Bolum I

Lupelius

1 Okulla karsilasma

Kusluk vaktiydi. Antikaci diikkdnlarinin  siralandi@i, gosterisli  bir sokakta
yiiriyordum. Arkamda giiclinii hissettigim yakici bir giines, yolun sonunda oldugunu
sandigim bir meydana dogru sessizce bana eslik ediyordu. Bir randevuya yetisecekmisim
gibi saglam adimlarla ilerledigimi fark ettim. Ancak nerede ve kiminle bulusacagimi
bilmiyordum. Yiiriimekte oldugum kaldirim, masalariyla sokaga acilan tipik bir Italyan
kafenin Oniinde son buldu ve burasi benim uzaktan tahmin etti§imden de biiyiik ve belki
de o ana dek gordiigiim en giizel meydanlardan biriydi.

Dreamer disaridaki masalardan birinde oturuyordu. Etrafi, oOnerilerini saygiyla
dinleyen kiiciik bir garson ordusuyla cevriliydi. Ben geldigim sirada ikinci bir masay1
yaklastirarak, iki biiyiik tepside getirdikleri onca yiyecek i¢in masada bir diizenleme
yapmaya calisiyorlardi. Dreamer’in her zamanki zengin goriintiisii uzaktan da olsa goze
carpiyordu. Her ayrintida miikemmellik ariyor ve bolluktan hoslaniyordu, ama tiim
tavirlart bir Makedon savascinin sadeligini yansitiyordu. Beslenme rejimi ise ol¢iilii olma
sinirlarinin da hayli altindaydi.

Beni yeniden gdormekten mutlu olmus gibiydi. Basinin tek bir hareketiyle beni hem
selamlamig, hem de masasina davet etmisti.

O andan sonra, Dreamer biitiin dikkatini iistiinde cesitli kiiciik kekler, kurabiyeler ve
degisik tathilarin 6zenle yerlestirildigi masaya yoneltti. Marakes’teki bulusmamizdan bu
yana kendisini ilk goriisiimdii. Bu anin gelmesini sabirsizlikla beklemistim. Simdi
huzurundaydim ve aklim binlerce soruyla doluydu. Bunlardan bazilari, yiizyillar boyunca
yankilanmis, diinya tarihini biitiiniiyle i¢ine alan yaniti bulunamamis sorulardi. Nesiller
boyu tiim dinler, bilgelik okullar1 ve peygamberlige dayali gelenekler, bilim adamlari,
arastirmacilar, filozoflar ve ermisler bir sonuca ulasmak i¢in bosu bosuna ¢cabalamislardi.
Bu binlerce yillik arayisin son halkasi olan modern ¢ag insanimi diisiindiim; Sfenks’in
oniindeki Oidipus gibi, varligin1 kusatan bilinmezler karsisinda hala oylece, ¢iplak bir
halde durmaktaydi.

Bize cay servisi yaptilar. Dreamer bu siire icinde her ayrintiyr titizlikle izledi,
garsonlarin hizmet edislerini yalnizca kendisinin bildigi bir ritiiel gibi adim adim yonetti.
Yiyeceklere neredeyse hi¢c dokunmadi. Sanki kendi dikkati, izlenimleri, yapilan her ufacik
hareketin uyumu ve ritmiyle besleniyormus gibiydi.

Caylar icildikten sonra ¢ok uzun bir suskunluk oldu. S6ze girmesini sabirla bekledim.
Bu arada not defterimi agmis ve kalemimi elimde tutuyordum. Sesi yankilandiginda
tonlamas1 can aliciydi. “Benim yanimda, kaderinin degismez sandigin giizergdhin
degistireceksin,” dedi. “Benim yammda aliskanliklarin ve sucluluk duygusunun sende
yarattigr o mekanik dongiiyii kirip atacaksin... varliguun oliimlii olduguna seni inandiran
yalani terk edeceksin.

Degismek icin seni programlayan diizenle miicadele etmen gerekecek! Tiim bakis
actlarim tepetaklak edeceksin. Ancak bu sekilde ve uzun bir ¢alismayla kaderini



degistirebilirsin. Hi¢ kimse tek basina bunun iistesinden gelemez. Bunun icin bir okul
gerekiyor.”

‘Okul’ sozciigiinii soyleyisindeki vurgu ve sozciige yiikledigi anlam, bana bu sézciigiin
bilinenden hayli farkli bir anlam tasidigimi diisiindiirdii. Sanki bu sozciigii ilk kez
duyuyormus gibiydim. Bu sozciikte, onceden asla tanimadigim bir giicii ve uzun zaman
once yerine getirilmemis bir vaadin buruk tadin hissettim. Bir iirpertiyle tepeden tirnaga
varligimi etkisi altina alan bu diisiince, bir soruya doniiserek dudaklarimdan dokiildii.
“Okul nedir?” diye sordum. Sesim titriyordu ve bu anlatilmaz heyecanima kendim de
sasirmistim.

Dreamer, “‘Okul’, bir geri doniis yolculugudur,” dedi. Koyu renkteki gozleri gizli bir
sevingle parliyordu.

The School is the quantum leap from moltitude into integrity,
from conflictuality into harmony, from slavery into freedom.

Okul, cogulculuktan biitiinlesmeye, karsitliktan uyuma, kolelikten ozgiirliige dogru bir
kuantum sigrayisidir.
“Okulu bulmak, ‘diis’e celik bir halatla baglanmak, sorumlulugun daha yiiksek biling
gerektiren bolgelerine girebilmek demektir.
Ancak az sayidaki insanin ¢ok az bir kisnu boylesi bir bulusmayi gogiisleyebilir.”

Sozleri ve bakis1 bende giiclii bir teslimiyet etkisi yaratt1. Icimde, nasil islediginden
habersiz oldugum, ezbere donen disli carklardan birinin kirildigint hissettim. O anda
yiiregime bir bigak gibi saplanan vicdan azabiyla, yillar yili ‘yuvadan uzak’ yasamis
olmanin, diizene ne denli aykir1 bir davramis oldugunu anladim ve yine yillar yih
umutsuzca aradigim bir kisi ya da bir sey karsisinda kendimi bulmus olmanin
harikuladeligini yasadim.

Ancak cok az sayidaki kisinin basina gelebilecek bdylesi bir olaymn olaganiistii
niteligini duyumsayarak, derin bir saygiyla, “Okulu nasil bulacagiz?”’ diye fisiltiyla
sordum.

Dreamer, “Korkma. Sen degil, Okul seni bulacaktir,” diye yanitladi. Bakislarimdan bu
kisacik yanmitin pek de agik olmadigini fark ederek, “Bir kisi yasantisinda, icinden
ctkamayacag kadar hayal kirtkligina ugradiginda... kendi eksikligini ve giicsiizliigiinii
fark ettiginde, varolus onu bir mengenede solugu kesilinceye kadar siktiginda... Okul,
ancak o zaman... ortaya ¢ikacaktir,” dedi.

2 Diinya bize anlatilandir

Bu bilinmeyen sehirdeki kafede oturmus, sayfalarca not tutarken onu dikkatle
dinliyordum. O essiz villada baslayan ve Marakes’te devam eden ciraklik siirecimin, bir
resmin hi¢ kesilmeyen hatlar1 gibi, gizemli bir egitim yolu izledigini saniyordum.

Dreamer, ‘“‘Okul’la karsilasma, bir insanin hayatinda basina gelebilecek en mucizevi
olaydir. Senin gormekte oldugun ve ¢cevreni saran her geyin aslinda diinya degil yalnizca
bir tasvir oldugunu anlamak ve telkin yoluyla icine diistiigiin kitlesel uykudan wyanmak
icin tek firsattir,” dedi.

“Iyi ama ben seni dinliyorum, bu masaya dokunuyorum ve yoldan gecen insanlari
gorilyorum. Bu insanlarin her birinin bir yasami, bir isi, bir ailesi oldugunu biliyorum...
Biitiin bunlar nasil bir tasvir ya da sadece benim yarattigim bir vizyon olabilir?”



Dreamer, “Retina iizerine diisen goriintiiler diinya degildir, diinyanin masalidir,” diye
kisaca yamitladi. “Diinya, sadece sana anlatilandir.”

Bu sozlerini dinlerken ugradigim saskinlik, ardindan fisilti halinde gelen, “Cevrende
var olan seylerin tiimiiniin asil yaraticisi sensin! Ne var ki, sen bunu unuttun,” sdzlerini
duydugumda yerini ¢ok daha biiyiik bir saskinliga birakti.

“Unuttugum nedir?” diye sordum. Sesimdeki karsi ¢ikis havasi aramizda olugmakta
olan mesafeyi isaret ediyordu.

“Sen her seyin nedenisin ve her sey sensin. Bir giin iyilestiginde, diinyanmin kaynagimn
sen oldugunu bileceksin. O, var olabilmek icin sana gereksinim duyuyor... Onu
yaratanin, kegfedenin sen oldugunu unuttun ve kendi yarattigin seyin golgesi oldun.” Ses
tonu bende tomurcuklanmaya yiiz tutan her farkli goriisii kokiinden sokiip att1 ve beni bir
okul ¢ocugu gibi yeniden hizaya soktu.

“Diinya ozneldir, kisiseldir!... Varligimizin aynadaki yansimasidir... Goriintii ve
gerceklik ayni seydir, ozdestir; yalnizca ‘zaman faktorii’ onlari birbirinden ayirir.”

Icimden evet demek geliyordu. Goriisiinii benimsemek istiyordum. Ne var ki, icimde
bir sey buna kars1 ¢cikiyordu. Mantigim bocaliyor, ama teslim olmuyordu. Nasil olur da
ayn1 nesnenin, manzaranin, olayin veya kisinin karsisinda, onlar hakkinda farkli goriislere
sahip olunabilirdi ki?

Ezberime yerlesmis olan goriisleri desteklercesine, “Fakat nesnel bir gerceklik elbette
var!” diye ileri siirdiim. “Ne de olsa sonucta hi¢bir sey kendi oldugundan baska bir sey
olamaz...”

Hala ‘kendi’ inang¢larimi savunmaya calistyordum; ama ne denli kok salmis olursa
olsunlar, ayakta kalamayacaklarini biliyordum. Dreamer’in vizyonu karsisinda yikilmaya
mahkimdular. Her zaman oldugu gibi bu kez de, yine 6ngoriilemeyecek kadar sasirtici bir
sey, O’nunla birlikteyken apacik kavranir hale gelecek, zamanimi ve nasil olacagini
bilmememe ragmen, kacinilmaz olarak gerceklesecekti. Ve bu degisim her ne kadar beni
korkutuyor olsa da, onu 6zlemle bekliyordum. Sonunda bu gerceklestiginde, daha net,
daha sinirsiz ve ¢ok daha iistiin bir diinya vizyonuna yer acabilmek i¢in, varligimi kusatan
duvarlarin her tiirli 6l¢egin disina 6telendigini hissediyordum. Hala kafamin karisik
oldugunu goriince, diinyanin genel gecer betimlemesine bir can alict darbe daha indirerek,
“Biz ancak ne oldugumuzu gorebiliriz!” diye ekledi. Ardindan, kendisine Ozgii
niiktedanlhi@in1 bir parga alaycilikla birlestirerek, “Bir azizle de karsilagsa, hirsizin gozii
daima onun cebinde olacaktir,” dedi.

Bu niiktesi benim icin cok aydinlatici olmustu. Aklim bir siire daha bu komik ve
ogretici goriise takili kaldiginda, Dreamer irdeledigi konuya ¢oktan donmiis, ne denli
Onemsiz olursa olsun konudan boylesine sapmis olmamin kendisini engelledigini —
bulusmamizin amacinin ¢ok disina ¢iktigimizi— sdylemek istercesine, biraz da hasin bir
bakisla bakiyordu bana..

“Stradan bir hayatin derinlere kok salmus vizyonundan uzaklasmak, ancak Okul ile
karsilasmakla miimkiin olacaktir...

Aldatmact tasvirlerinin arkasindaki diinyayr bir giin gorebilmek de ancak ‘Okul
calismast’ ile miimkiin olacaktir.

Uyum icindeki bir goriise, bir biitiinlesme haline, bir giin ancak ‘Okulla biitiinlesmis
kisi’ erigebilecektir. Ve diinyay: yine uyum ve biitiinliik icindeki bu goriis iyilestirecektir.”

3 Altiist etmeyi 0grenmek

Dreamer bana, iistiin nitelikli kisilere 6zel egitim veren okullarin, her ¢agda ve her
toplumda daima var oldugunu acikladi. Bu okullar1 farkli kildig1 sanilan felsefi ve kiiltiirel



ayriliklarinin 6tesinde, bu ‘okullar’ aslinda tek bir Okuldu. Bunlan tekdiize bir sesle
anlatirken, diisiinceleri tiim ¢aglarin ve kiiltiirlerin iistiinden ge¢mekteydi.

Bu okula ‘Varolus Okulu’ adin1 vermis, onu, diisleyebilen ve parlak hayali varliklarin
amaclarim daima gelistirebildikleri, diisleyenler icin bir evrensel yetistirme alami olarak
aciklamisti. Dreamer, ayrica bunun bir “doniisiim okulu” oldugunu soyleyerek ona
yepyeni bir tanim daha getirdi ve sonra sustu.

Caydan yiikselen nefis kokulu buguyu derin derin i¢ine cektikten sonra, kisik bir sesle,
“Heniiz baskalarina egemen olmadan... once kendilerine egemen olmayr 6grenecekleri. ..
Tanrilar Okulu...” Déviisen bir savascinin attigl naraya doniisen sesi, tiiylerimin diken
diken olmasina neden oldu. “Bir altiist etme okulu,” dedi, “Fikirlerin, inanislarin ve en
onemlisi, oliimiin kacimilmaz oldugu diisiincesinin altiist edilecegi yer. Oliim gercege,
uyuma, giizellige karst direnctir. Oliim, gercegin icinden gecemeyen her seyi yikip doker.
Eger viicudumuzun her bir hiicresinde biz gerceksek, o halde asla dlmeyecegiz.”

Insanlig1, aralarinda sonsuzluk kadar uzaklik bulunan iki ayri tiire ayiran Homeros’un
zamanindan da onceki klasik ¢ag diisiince gelenegini animsadim: Kahramanlar, diisleyen
bir insan soyunun Ornekleri, yani olanaksiz olan1 somutlastiranlar ile iradesiz, diis’siiz ve
yiiz’stiz bir ¢ogunlugun olusturdugu ‘digerleri’. Antik¢ag diisiincesine hakim olan
Sonsuzluk Yasast’'nin rehberliginde yasam siirenler biiyilk ve muhtesem bireysel bir
maceradan gecerken, anlamsiz ve siradan bir yasama boyun egen digerleri ise
rastlantisallik ve durum yasasi ile ¢izilmis bir kaderin pesi sira ilerliyorlardi.

Cok eski caglardan bize ulasmis en 6nemli efsanelerde ‘Okul’la karsilagmis kisilerin
basar1 dykiilerinin anlatildig: fikri beni oldukga etkiledi. Gezgin ozanlar tarafindan dilden
dile aktarillarak giinlimiize tasinmis olan bu destanlarda onlarin basarilari, onlarin
canavarlarla ve dev yaratiklarla miicadeleleri, aslinda kisinin kendi ruhsal diinyasina ve
varolusunun en karanlik, en gizli kivrimlarinin icine yaptigi yolculugun, yani ‘doniis
yolculugu’'nun, en kayda deger evrelerinin anlatildigi Oykiilerdir. Dreamer’in bana
anlattigina gore, yasamin en sakli alanlarinda, yani olumsuz duygularin kopiirdiigii ve
yikict fikirlerin sucluluk duygusuyla cagildadigi unutturucu Lethe irmaginda, bu
canavarlarin, bayagiligin, 6liimiin ve her bir yenilgimizin kaynagini buluruz.

“En onemlisi, tenimizin altina yerlesmis olan diismani ele gecirmemizdir. Kaziy bitirir
bitirmez onu yine orada bulacaksin, hatta daha goz boyayan, bu kez daha giiclii, daha dik
basl bir halde olacaktir. Antagonist seninle biiyiiyor! Binlerce degil, tek bir diisman
vardir, tipki tek bir zaferin olmasi gibi... bu zafer elbette kendine karst olandir.

‘Doniis yolu’ kisinin kendi gecmigini iyilestirmesi icin ¢cok biiyiik bir firsattir,” dedi ve
bakiglarin1 meydanda, ikiz kiliselerde, asillerin saraylarinda ve antik dikilitagin
cevresindeki heykellerde gezdirdi; onun etrafinda toplanan insan kalabaligini seyretti.

En akilda kalici 6zdeyislerden birini kurgulayarak, “Diinya gecmistir,” dedi. “Her
kimle ve her neyle karsilasirsan karsilas, o hep gecmistir. Simdi goziiniin oniinde bile
olsa, gordiigiin ve dokundugun her ne varsa durumlarmn elle tutulur, gozle goriiliir
halidir.

Past is dust. Gegcmis kiildiir. Simdi su anda gordiigiin ve dokundugun diinya, sen olan
her seyin maddeye doniismiis halidir. Diisiincelerinin daha onceden onaylamadigi hicbir
sey yasaminda karsina ¢ikamaz.

Diinya tozdur. Oyleyse, iifle gitsin.”

Dreamer kalkmak istermiscesine sandalyesini bir par¢a oynatti. Bu hareketiyle yeni
diisiincelerine ayak uydurma c¢abalarimi birdenbire kesmis oldu. Mideme oturmus bir
yumru vardi. O yerinde duramayan, durdugu yerde ¢aglayan taze sarabi eski inanglarimin
tulumuna bosaltmak istiyordum. Bu engin okyanusu, O’nun her bir darbesiyle kirilip
paramparca olan mantik sinirlarimin iginde tutmayi istiyordum. Dreamer’in dgretisinin



varligimin siirekli daha derinlerine isleyerek eski dengelerimin daha tehlikeli, 6ldiiriicii
hale geldiginin kanitlarim1 goérmezlikten gelerek, bos, anlik zihin yormalarimin ic¢inde
yitip gidiyordum.

Bu arada Dreamer ayaga kalkmusti. Yaptigi bir isaretle, bana sessizce, kendisini
izlemem icin davet etti. Canim, sozlerinin havay titrettigi o huzur dolu yerden ayrilmak
istemiyordu. Bilginin i¢inde sakli tutuldugu eski bir tapinagi, tastan kutsal bir mezar terk
ediyor gibiydim. Bu bulusmamizin her ayrintisi hiicrelerime kazili olarak kalacakti:
kafenin yiyeceklerle donatilmis masalari, garsonlarin hareketleri ve hatta firindan taze
cikmus, piring tanecikli kremali pastalar.

Birlikte meydan1 gectik ve O’nun bir kiliseden iceri giren adimlarini izledim. Ana
salonu bastan sona gectik, sunakla yan holiin arasindan gegerek, kiiciik bir sapele girdik.
Gozlerim, los 1sikta karsilikli duran iki biiyiikk yagliboya tabloyu zorlukla segebilmisti.
iceri s6yle bir baktim, bulundugumuz yerden kilise tamamen bos goriiniiyordu. Dreamer,
1sikmetreye bozuk para atmami sdyledi. Giiclii bir 151k demeti, yagliboya tablolarinin
istiine diistii. Tablolara, sapelin tam orta yerinden, her iki tabloya esit uzakliktan
bakmami sodyledi. Dedigini yaptim ve bu iki bagyapit1 dikkatle inceledim.

Soldaki, Aziz Pietro’nun bas asag1 carmiha gerilisini, digeri ise Aziz Paolo’nun Sam
yollarina diistiigi zaman1 gosteriyordu.

“Bu tablolar rastlanti sonucu birbiriyle karsi karsiya durmuyorlar,” dedi.
“Birbirlerine, tek bir mesajla, ayrilmaz bir bicimde baglaniyorlar.”

Dreamer sustu ve bir siire ikimiz de sessiz kaldik. Bu suskunlugu, bu simgesel sir
iizerinde diisiinmeye ve onu cozmeye calismaya caba gdstermem icin bir davet olarak
yorumladim. Epeyce bir zaman ge¢mesine ragmen tiim ¢abalarim sonug¢suz kalmisti ki,
Dreamer beni ¢ikmazdan kurtararak, bu iki tablonun, altiist etme diisiincesini yansitan en
giiclii ikonografik resimler olduklarinmi agikladi.

“Bu iki saheser, biiyiik sorumluluk Okulunun engin diisiincesini, soluk aldigim
gostermektedir,” dedi. “Ancak boyle bir Okul binlerce yillik onyargilar ve inanislarla
miicadele edebilir, eskicag insanina ozgii zihinsel ¢ekim dizilerini alasag edebilir, onun
kavgact yamm tamamen iyilestirebilir ve icinde tasidigr istiraplarindan onu sonsuza dek
ozgiirlestirebilir.

Vision and reality are one and the same thing.

Goriintii ve gerceklik tektir ve birbirine ozdestir. Diinya senin yansimandir.
Inanmislarint altiist et, o zaman diinya bir golge gibi senin pesinden gelecektir. Gerceklik
yeni bir goriintiiniin bicimini alacaktir.”

Isikmetre siiresini doldurdu, 1siklar sondii ve tablolar kinina sokulan iki kili¢ gibi
karanlhiga gomiildii. Mum kokulu los 1s1kta, Dreamer’in anlattig1 bin yili askin zamandir
sessiz kalmig Okulun olaganiistii Oykiisiinii dinledim. Sozleri yerini uzun siiren bir
sessizlige birakti ve ardindan gizemli bir havada, artik Okulun sesini dinleme zamaninin
geldigini soyledi. Agzim agik kalmisti. Yiizyillar sonra, tistlendigi gorevi agiklamak iizere
ortaya ¢ikmis, bin yildir nefes alan bir okulun varligimi diisiiniince yildirim carpmisa
donmiistiim. Iste o sirada Dreamer bana efsanevi bir savasci-kesisten ve kaybolmus ¢ok
degerli bir elyazmasindan s6z etti. “Gergegi kitaplarda bulacagina inanan sen ve senin
gibiler icin bu eski Okulun izlerini arastirmak yararli olacaktir,” dedi. Sonra sesi
buyurgan bir havaya biiriindii.

“Bu elyazmasini ara!” dedi.

Ses tonunun sertligi ve kesin emreder vurgusu bir tarafa, bana vermekte oldugu
gorevin Onemini iliklerimde hissettim. Bundan dolayr O’na minnettardim. Yemin kadar
ciddi, kocaman bir ‘evet’ derken gégsiim kabariyordu. Kendimi biitiiniiyle bu arastirmaya
verecektim. Bu gorevi her diisiiniisiimde, yabancisi olmadigim ve son derece dahiyane



buldugum bir diinyaya beni yolculuga cikaracak olma coskusu da icimde o denli
biiyliyordu. Dreamer benim yine eski yollara girdigimi ve bir akademisyenin kalib1 i¢ine
distiigtimii gorerek, “Bir giin disaridan alinacak hicbir seyin olmadigimi anlayacaksin;
bildiklerine ekleyebilecegin hicbir sey olmadigini, ogretilerin ve deneyimlerin senin
anlama diizeyine herhangi bir sey katmayacagint goreceksin. Gercek bilgi sadece
‘hatirlanabilir’.

Bir kiginin bilgisi kendisinden ne daha biiyiik olabilir, ne de daha kiiciik. Bir kisi
yalnizca ne oldugunu ‘bilir’.

Her seyden onemlisi, bilmek var olmak demektir. Var oldukga, ‘bilirsin!’”

Bunlarin ardindan, Dreamer bana zaman disindaki bir hafizadan; sonsuz bilgiyi iceren,
durumlardan ve diizeylerden olusmus bir ‘dikey hafiza’dan bahsedecekti. Bu, her insanin
sahibi oldugu bir demirbastir, her birimiz ona sahibiz, ama kaybettik, ona erisecek
anahtarlar yine yiirekte sakli.

Dosemenin eski mozaikleri uzadi ve aramizdaki mesafe acilmaya basladi; once azar
azar, derken tamamen gozden kaybolana dek siirdii. Soyledigi son sozlerine kulak
verirken, O’nu yitirdigim duygusuyla icime bir ates diismiistii.

“Bilgi, insanin devretmesi miimkiin olmayan, vazgecilmez malidir. En az insan kadar
eskidir. Ekleyecek hicbir sey yoktur, ama bilebilmek icin elenecek ¢ok, ¢ok fazla sey
vardir.”

Cok uzun zamandir bekledigim bu sozleri kana kana ictim; onlart biliyordum.
Tenimdeki belli belirsiz bir iirperti, aslinda her seyin i¢imde, yiiregimde sakli oldugu
duygusuna eslik etti. Ben mitkemmel ve evrensel bir sistemdim. Tek tek ve biitiin olan her
seyle aramda bir biitiinlesme, algi ve ilgi hissettim. Yikilmaz olmanin, Dreamer’in
miikemmelliginin sarhoslugunu yasiyordum. Bu biitiinliigli etkileyecek ya da bozacak
hicbir sey yoktu.

“O elyazmasim bul!” diye yine sikica tembihledi. Yiiz hatlar1 yok olmaya baslamisti
bile. “Onu buldugunda yeniden goriisecegiz!”

4 Lupelius

Hemen daha o giin, Dreamer’in soziinii ettigi eski okulu ve elyazmasini arastirmaya
basladim. Benden bulmamu istedigi kitap, bir kesis-filozof olan Lupelius tarafindan 9.
ylizyillda yazilmis, ‘School for Gods’ , ‘Tanrilar Okulu’ adimi tasiyan elyazmasiydi.
Karanlik caglarda 6zgiir bir ruh olan Lupelius, o donemde egitimli kisilerin siginagi,
kiiltiirlerin ve geleneklerin kavsagi, her tiirlii savas ve cekisme altinda inleyen irlanda’da
dogmustu. Lupelius’un yasantisina dair ¢cok az sey bilinmekte olup, bu bilgilerin de
kesinligi konusunda siipheler vardir. Benim de ulasabildigim belgeler sayiliydi ve
bunlardan bazilar1 giivenilir bile degildi. Lupelius, ergenlik cagindan itibaren, babasi
tarafindan savas sanatlar1 konusunda egitilmesi i¢in en iyi hocalarla ve onlarin disiplini
altinda calismisti.

Heniiz bir delikanliyken manastir yasamini kabul etti ve o donemde her Hristiyan
toplumdan her miinzevinin gittigi Bet Huzaye’de (bugiinkii Kuzistan daglarinda) inzivaya
cekildi. Dinsel ve ruhsal egitimine iliskin olarak, daha sonra oraya yakin Saban Rabbur
manastirina girdigini, buradaki olaganiistii kiitiiphanesine kapanarak yutarcasina Kutsal
Yazitlari, Yunan tanrilarin1 ve Origen’den Apemea’lt Yuhanna’ya, ¢odldeki rahiplere dek
her cagin biiyiik mistik Ogretilerini 6grenmeye calistigimi biliyoruz. Sonraki haftalarda
akademisyenlerden olusan ortacag felsefesi konusunda bilgi ve deneyim sahibi kisilerle
yaptigim uzun sohbetler sonucunda Lupelius’un tek eseri olan orijinal elyazmalarina dair



tiim izlerin yiizyillar 6nce silinip gittigine bir kez daha emin oldum.

Biiyiikk iiniversitelerin kiitiiphanelerini arastirmaya gittim, felsefe okullariyla
baglantilar kurdum, akademisyen ve arastirmacilarla bulustum, arastirmalarimin capini
Avrupa’ya kadar genislettim ama sonu¢ degismedi. Sonunda, bir baska izin pesinden
[rlanda’nin Dublin kentindeki Wrighter’s Miizesi’'nde, ona dair bilinen tek bir kopyanin
bulundugunu 6grendim. Ne var ki bu kopya da kum saatinin tanecikleri altinda, ¢ok uzun
bir zaman 6nce kaybolmustu.

Karsilastigim engeller ve zorluklar karsisinda, sanilanin aksine kararliligim ve
aragtirmalarima olan inancim daha da biiyiidii. Bu kayip 6gretinin izinde her ipucu, her
yeni karsilasma varligimi daha da diizene sokuyordu.

Yasamimda nereye ait oldugunu bilmedigim kirik dokiik parcalar, tipki bir yapbozun
etrafa sacilmis mozaik taglar1 gibi, bir resmin ana hatlarim1 izliyormusgasina,
yasamimdaki yerlerine ulasiyor, varlifimi yeniden bir biitiin haline getiriyordu. Bu
elyazmasini bulmak ve Dreamer’a geri donmek, artik tek ugrasim olmustu. Aslinda O’nu
yeniden gorebilmemin bagska da bir yolu yoktu. Bana yiikledigi arastirma sorumlulugunu
siirdiirme enerjim de her seferinde bu diisiinceyle tazeleniyordu.

Her gecen giin parca parca toplayarak biriktirdigim bilgi yiginindan ve binbir zahmetle
bir araya getirdigim Lupelius felsefesini olusturan parcaciklardan, yiice bir Okulun
diisiincesi ve onun Ozgiin niteligi, tipki Oliimsiiz bir sehrin saglam surlar1 gibi
yiikselmekteydi. Binlerce y1l 6ncesine dayanan bu dgretinin kirintilari, o cagin toplumsal
ve ahlaki degerlerini parcalayan medcezirle ¢iglik gibi yiikselen ayni 15181 bir kez daha
filizlendiriyordu.

Diinyanin bir hizmetkar1 olan Lupelius karakteri, kisa siirede etkilemisti beni.
Aragtirmalarimin  basindan beri, bu bilinmeyen filozofa kars1 giderek biiyliyen bir
hayranlik duyuyordum.

Ona ve onun gorevine yaklastikca, bu diisiiniiriin tek basina insanlarin ve olaylarin
icinden ¢6lde yiikselen bir kule gibi ne denli sivrildigini daha iyi goriiyordum. Okulu,
cehalet ve bos inanglar denizinin orta yerindeki kayalik gibi dimdik ayakta duruyordu.
Diisiincesi, suglarin ve felaketlerin ilmek ilmek dokundugu bir tarihin i¢inden gecen altin
bir ip gibiydi. Yasantisina dair pek fazla bilgiye ulasamamistim; sadece bir dénem
Fransa’da Kral Dazlak Charles’in maiyetinde yasadigini biliyordum. Lupelius kesinlikle
essiz bir karakter, sadece kendisiyle kiyaslanabilecek bir filozof, bir eylem adamiydi.
Belli basli aligkanliklar1 ya da adetleri yoktu. Soylentiye gore, giinlerce uyumadan
durabilirdi. Aslinda onun uyudugunu goéren de yoktu. Ogrencilerine, “Uyku, sizi hem
akilca hem de bedence giigsiizlestirir,” der ve Irlandalilara 6zgii sakacihigiyla eklerdi,
“Uyku yalnizca kotii bir aligkanliktir.”

Onu digerlerinden ayiran en tuhaf huyu ise Avrupa sehirlerinin en tehlikeli ve her
anlamda izbe ve bakimsiz pazar alanlarim1 amacgsizca dolasmakti. Buralarda, goriiniise
gore en olumsuz kosullarda, ogrencileri diisiinmenin ve hissetmenin farkli bicimlerini
kesfetmeye, zihinsel kaliplarin1 kirmaya davet ederken, diinyanin onlarda var olan bayagi
tasvirlerini altiist ederdi. Onun bu g6z alic1 ¢ilgin diistincesi sayesinde, dolandiricilarin,
katillerin, kurnazlarin karanlik diinyasi, pusu iistiine pusu kurduklar pazaryeri, bir anda
miikemmel bir okula doniisiirdii. Ogrencilerinin kok salmis inanglarini kokiinden kazimak
ve ruhsal diinyalarindaki duygu batakligini kurutmak icin dahiyane yontemler uygulardi.

Onun okulu, siradisi kisiler, yenilmez savascilar yetistirirdi. Lupelius, siirekli buldugu
fantastik egitim yontemlerini ve saflastirma tekniklerini kullanirdi. Kendisini bir kole,
serseri, politikaci, banker, zengin bir tiiccar giysisi altina saklar, rollerinin stratejisini
kendi kullanim amacina gore belirlerdi. Lupelius, bir kralin tact veya bir kesisin ciippesini
giyer, ogrencilerine de aynilarini giydirir ve bunun esiri olmadan, sadece unutmadan bir



oyun oldugunu ve ‘bu rolii’ nasil oynayacaklarini, tiim inceliklerini kesfetmek yoluyla, en
ince ayrintisina kadar ogrenmelerini saglardi. Onlari, eskiya ve suglularin kol gezdigi
korkung tiiccarlarla bir arada olacaklar1 ¢arsiya gotiiriir; insanligin en zavalli kesimlerine
girmeye yiireklendirir ve neredeyse hi¢c doniis olasiligt bulunmayan c¢ok tehlikeli
seriivenlere atilmaya zorlardi. Lupelyanlar nedenlerini bile bilmedikleri, tuhaf
catismalara, ihtilallere ve uzak iilkelerdeki manasiz savaslara birer parali asker gibi
goniilli katilirlardi.

Onlar savag meydanlarina ne zayifi ya da mazlumu korumak icin, ne soyut ilkeleri ya
da ideolojileri savunmak icin, ne de diismanlarinin diismanlarin1 yenmek ya da onlarin
Ociinii almak icin girerlerdi; onlar kendilerinin efendisi, yazgilarinin belirleyicisi olmak
i¢in savasirlardi.

“Gergek savascilar baskalarimin iistiinde hdkimiyet kurmak ya da onlart kontrolleri
altina almak icin savasmazlar. Ve onlar asla bir zafer kazanmak, somiirge ya da ganimet
saglamak ugruna da savasmazlar, onlar kendileri icin gercekten dnemli olan tek bir seyi,
kendi i¢sel ozgiirliiklerini kazanmak ugruna savasirlar.”

Lupelius’un 6gretisi iradenin gelistirilmesine dayali bir yikilmazlik egitimiydi. Amaci,
biitiin kisitlamalardan kurtulup 6zgiirlesmekti.

‘Free forever from all human conditions and natural limitations’
Lupelyanlar ‘Insanin tiim kosullarindan ve dogal kisitlamalarindan ebediyen ozgiir
olmast’na dayanan ‘kendi kendinin efendisi olma’ sanatin1 uyguluyorlardi.

En yiice zafer ‘kisinin kendisini yenmesi’ idi; hicbir dis olayin ya da kosulun kendi
icinde yaralar a¢gmasina ya da benligini karalamasina izin vermemekti. Lupelius
ogrencilerini, en zor kosullarda bile sessizliklerini ve dinginliklerini korumak {izere
egitmisti. Kendi iclerinde ne denli biitiin olduklarin1 gérmeleri i¢in, onlar1 iizen ve onlara
yonelik bu saldirinin nedenini bulmaya zorlardi. Yollarinin kesistigi salgin ve bulasici
hastaliklara yenik diismiis sehirlerden ve deniz asir1 bolgelerden bile hep sag salim
cikarlardi. Lupelius, “Diiriistliik ve saflik bir savas¢iy1 yikilmaz kilar ve boylece en biiyiik
kotiiliikler bile ona islemez olur,” derdi.

Lupelyan mistiklerine 6zgii, kisinin ruhunun icine islemis tutkulara ve disaridan gelen
diisiincelere kars1 kayitsiz kalmakla Stoacilarin 6giitledigi duyumsamaz olmak (apatheia)
arasindaki farkin ne oldugunu irdelemeye calisttm. Lupelius ise duyumsamazligi,
biitiinliigiin yeniden kazanilmasi, yani insanin unuttugu dogal bir durum olan benligindeki
biitiinliigii yeni bastan kullanmasi olarak agikliyordu. Bizim disimizda herhangi baska bir
seyin olmadigi inanciyla, disardan ve igerden kaynaklanan gereksiz durumlarin
agirhigindan kurtulan ruh bir bosluk yaratir ve bu bosluktan da dogal bir hareket gibi
sonsuzluga, olimsiizlige ve sinirsizliga dogru durmadan ilerleyen bir “olma hali” ortaya
cikar.

“Yasantimizda kisaca ‘diinya’ olarak niteledigimiz, yasamimizi ilgilendiren tiim
olaylar ve durumlar kendi yansitti§imiz goriintiilerdir. Bunun bilincindeysek, sadece
yasam, bolluk, giizellik ve zafer yansitabiliriz. Eger her an uyanik ve dikkatliysek,
Ozgiirliigli, yani engelleri olmayan, sinirsiz, yaslilik, hastalik ve 6liimiin yer almadigi bir
diinyay1 yansitabiliriz.”

Lupelius’un okulu beni bilyiilemisti. Ogrenmek icin dersimi tutkuyla ¢alistyordum ve
onu seviyordum. Sanki oradaydim ve ayni1 havayi soluyor gibiydim. Gozlerim acik, onu
diiglityordum. Diiglemeyi bilen tiim bu insanlar: kadinlar, erkekler, savasci-ogrenciler,
tinsel bir savasin yalniz kahramanlari benim goziimde essiz bir cesaretin ve kararliligin
yenilmez Ornekleri, siradisi kisileriydi. Onlarin 6diin vermez bir sekilde kendilerini ele



gecirme c¢abalar sirasinda gosterdikleri olaganiistii cilginliklarini ve coskulu arayislarim
hayranlikla inceledim.

Aragtirmamu hi¢ ara vermeden siirdiiriirken, Kutsal Roma Imparatorlugu’nun yavas
yavas katmanlarina ayrildigi, Biiyiik Karl sonrasindaki o karisik donemde parali askerlik
yapan pek cok kahramanin, Lupelius’un kimliklerini gizlemis 6grencileri oldugunu
gosteren saglam kanitlar buldum. Bu savasci-kesisler, kendilerini asla gostermeyen, yenik
savaglar1 gorkemli zaferlere doniistiirebilen, essiz kahramanlik destanlarinin efsanevi
onderleri oldular.

Aragtirmalarim bir noktada kilitlendi. Binbir giicliikle topladigim o ¢ok az bilgiye,
haftalarca tek bir bilgi ekleyemedim. Ve sonunda, bu efsanevi elyazmasini bir giin
bulabilecegime olan inancimi ve boylece Dreamer’a geri donebilme umudumu da yitirmis
bulunuyordum.

Bir giin, bu kayip 6gretinin izleri {istiinde yaptifim kisa bir gezinti sirasinda,
arastirmamda bana yardimi dokunabilecek, Domeniken tarikatindan engin bilgiye sahip
bir rahibin varligin1 6grendim. Ayrica bu kisi, Kilisenin ortacag tarihine iliskin olaganiistii
bir eserin de yazariydi.

5 Peder S. ile karsilasma

Uzun siiren arastirmalarim sonunda bana Hristiyan Ogretisinin yasayan rahiplerinden
biri olarak onerilen bu kisiyle randevuma birka¢ dakika erken gitmistim.

Peder S. eski bir Karmelit manastirinda yasiyordu. Ciddi ve koruyucu ufak tefek
rahibelerden olusan bir topluluk, bilimsel ¢alismalarla ve diisiinmekle gecen yashliginda
onun bakimini iistlenmisti. Iki rahibe beni kiigiik bir ilkyardim odasina gétiirdii ve orada
onu ayakta bekledim.

Yar acik duran pencereden, biiyiileyici avlunun bir kdsesini gorebiliyordum. Siitunlu
girisin milimetrik geometrisi ile huzur dolu sessizligin arasinda uzanan ¢imenli yolun
sonundaki eski giris kapisindan manastira girerken bagka bir zaman dilimine acilan 6zel
bir kapidan geciyormusum duygusuna kapildim. Aklima hemen Napoli’nin uzak bir
kosesindeki, Collegio Bianchi’nin avlusu geldi. Sundurmalar arasindaki kosusturmalarin,
bagirislarin ve kovalamacalarin sesleri havada cinliyordu; yemekhaneden yayilan kokuyu
alabiliyordum ve zihnimde c¢ocuklugumun Barnabite’ler arasinda gecen o giinlerinden
binlerce ani canlanmisti.

Iceri giris iznim tam vaktinde geldi. O biiyiileyici adadan ve beni gérmeye gelmis
birka¢ okul arkadasimdan gii¢liikle ayrilmistim. Giilen yiizleri soldu ve hafizanin gizemli
ormaninda, néronlarin arasindaki yerlerine geri dondiiler.

Bana yolu gosteren mikroskobik 6lgiilerdeki bekci-rahibelerden biri, “Peder S.
Hristiyan ortagagi hakkindaki muazzam eserinin yeni bir cildini tamamlamakta,” dedi.
Ses tonundaki sert ifade, ziyaret ettigim kisinin zamanin1 ve sabrin1 6zenle kullanmam
konusunda bir uyar1 niteligindeydi, bunu cabucak anlamistim.

Basamaklarinin her iki yaninda uzanan duvarlarindan tasan kitap yiginlar yiiziinden
ancak bir kisinin gegebilecegi, son derece dar ve yukaridan bakildiginda bir salyangozu
andiran doner merdivene dogru ilerledim. Yukan cikarken, basamaklarin yerine ne
oldugunu bilmedigim bambaska bir seye tirmantyormusum hissine kapildim. Bu simgesel
sahnedeki her ayrinti, sanki beni uyarmak i¢in oradaymis gibi duruyordu.

Birazdan Hristiyanlik diinyasinin en 6nemli diisiiniirlerinden biriyle karsilasacaktim.
Bu diisiince beni, bir tiir korku dalgasinin i¢ine siiriikledi; daha ¢ok pismanlik yiiziinden
ya da beklenmedik bir anda insan1 sariveren bir melankolinin yarattig1 az da olsa 1stirapla



karismis, daha ¢ok saygidan kaynaklanan bir korkunun iirpertisiyle kapladi. Ne de olsa
bu, kendim icin her zaman ¢ok istedigim, arastirma ve incelemeye adanmig bir yasantiydi.
Kitaplara ve 6gretmenlere olan korii koriine inancim, i¢imde birdenbire dolup tagsmast.

Dreamer’in ciddi ve durumumu tanimlayan sozleri tam da gereken zamanda zihnimi
dolduruverdi: “Bildiklerine ekleyebilecegin hicbir sey yok. Gercek bilgi sonradan
edinilemez, o yalnizca ‘amimsanabilir’.”

Hastaligimi1 biliyordum, 6grenmistim: Diinyaya bagimli olmaya ve oOzellikle de
kitaplardaki bilgiyi putlastirmaya yatkinhk. Iste bir kez daha disaridakini
tanrilagtirnyordum. Heniiz o adami tanimamistim, ama simdiden onu patronum olarak ilan
edivermistim, ¢iinkii benim i¢in, bir put bile olsa, kendimi onun karsisinda bulmus olmam
yeterliydi.

Peder S.’yi, bu kez de entelektiielligin kapanina sikismig ve hatta diis’lemeyi unutmus
bir insanligin onciisii olarak géziimde canlandirmistim. Hristiyanligin, unutmus, kendi
tepe noktasina kitaplarla var olan okuyan, yazan, adi gecen insanlari ve gururunu koymus
bir ornegi. Dreamer, “Diinyamin biitiin kitaplari, varligin tek bir atomunda saklhidir,”
demisti. “Kitaplar sendeki bilgiye hicbir sey ekleyemezler; sen onlardan hayata
ulasamazsin. Bilgi senin varligindan gelir. Varoldukca, bilirsin!”

Giicli bir ses, kitaplar arasinda agilmis bir yariktan yankilanircasina, “Buyurun,”
demisti; tonlamasi, yiiksek perdeden ilahi okur gibiydi. Oysa beni rahat etmem i¢in davet
eden ses Oyle yakinimdan gelmisti ki, bu da bana birazdan girecegim odanin miitevazi
boyutlarda oldugunun mesajini veriyordu.

Son birka¢ basamagi c¢ikarken, bir savascinin, giiciinii kestirebildigi olas1 bir tehlike
karsisindaki hali gibi, ben de, bir yumruk gibi, benligimi toparlamak suretiyle durusuma
cekidiizen vermekteydim. Ama Dreamer’in sOyledigi sozler bir kez daha araya girdi:
“Herkes insan zekdsinda bir asamay: doldurur ve daha iistteki agsamalarin oniindeki
bekcidir...

Oldugun gibi kalirsan, her karsilasma senin icin bir firsat, bir adim daha ileriye
gidebilmek icin ayagimi basabilecegin bir basamak olacaktir. Unutursan, kendini
yasamuwn korkung karmasasimin icine seni gerisingeri firlatacak senin disindaki sanal
bir oyunun kapanina sikismis bulursun.”

Peder S. olusun bir kapisiydi. Burada aslinda karsilasacagim kisi, bana kesinlikle
varolusun merdivenlerinde hak ettigim yeri verecek olan bir Minos’tu, bir gozlemci-
bekeiydi.

Algalip yiikselen dalgalarla masay1 kaplayan kitap yiginlarinin arasindan yash bir
adamin usturaya vurulmus, dazlak, koca kafasi ¢ikti. Uzunca bir siire beni dikkatle siizdii.

Kara gozleri ger¢ek olamayacak kadar gen¢ goriintiyordu; onlarin kendisinin
olmadigini, ddiing alinip bu yash yiize yerlestirildiklerini diisiindiim. Sanki olaganiistii bir
nedenden dolayi, bedenin geri kalani tiimiiyle biyolojik yazginin ellerine birakilmisken,
bu gozler, nasil olmussa, yaslanma siirecinden kagmanin bir yolunu bulmus gibiydiler.
Bunu fark ettigimi anlamisti. Yavasca gozkapaklarimi indirdi. Bir kaplumbaganin
kabuguna cekilmesi gibi onlarin iistiinii ortmiistii. Gozlerini yeniden actiginda, bu kez
yash bir adamin bakiglar vardi.

Konugunu torensel bir tarzda karsilayan bu adamin yiiziinde yakaladigim, 6gretmene
0zgli ciddi ifade de yine saskinhigimi pekistiren bir baska celiskiydi. Bu karmagsik
duygular, arka planda, aramizdaki mesafeyi animsatircasina gériigmemiz boyunca havada
asili kaldi.

Ses tonu, giyimi ve hareket tarzi, karsilikli etkilesimimizin kurallarini belirliyordu.
Belli ki, Peder S. bir araya gelisimizin amacini ve gorlismenin igerigini cevreleyen
sinirlart saptamak istiyordu.



Elini siktim. Aldigim enerji bakislarinda yakaladigim enerjiden farkli degildi. Peder S.
beni incelemekteydi. Giilimsemesinin arkasina gizlese de, beni siniflandirmak iizere,
derinlerime saldig1 bir sondayla hakkimda bilgi topluyor ve beni degerlendiriyordu.
Konugu, akademik bir canavardan ¢ok geng¢ bir i3 adamina benziyordu. Bu, biiyiik bir
olasilikla Peder S.’nin pek sik rastlamadigi bir insan tiiriiydii.

“Sizin hakkinizda sadece ahlaki felsefe ile ilgilendiginizi ve bir Amerikan
iiniversitesinden... New York’tan geldiginizi biliyorum... tabii yanilmiyorsam,” dedi.
Bunlar1 sodylerken, dogasi ve profesyonel tutumundan uzaklasip, ‘sadece’ sozciigiinii
azarlar gibi sOylemisti.

Birka¢c giin once Fordham Universitesi’nden gonderilen bir mektubun kopyasini
uzatirken, “Ben ‘Is Yonetimindeki Ahlaki Degerler’ konusuyla ilgileniyorum,” diye
nazikge sozlerini diizelttim. Bu belge, benim is yonetimi bransinda bir ogrenci, bir
arastirma gorevlisi oldugumu dogruluyordu. Zaten bu bulusmayr da referanslarim
sayesinde saglayabilmistim. Bu rolde ¢ok rahat davrandigimi hissediyordum. Sustum.
Kendisine hakkimda daha fazla bilgi vermeden, onu bu hafif rahatsiz edici durumda,
merak ve konuya yabanci kalma arasinda, isini pek kolaylastirmadan birakmay1
yeglemistim.

Mektubu okurken yiiziinde giderek artan bir ilgi ifadesi yakalamistim. Bu ifade
Lupelius iistiine aragtirmalarim hakkindaki agiklamalarimi ve bu bulusma sayesinde s6z
konusu aragtirmalarimi ileriye gotiirebilece§ime dair timitlerimi Ogrendiginde agikca
irkildigini gosterene dek siirdii. Isin aslim 6grendiginde, gostermekte oldugu duygusal
tepkiyi biiyiik bir 6zenle kontrolii altinda tuttu ve yalmizca bu konuyu, bilinen tiim bilim
cevrelerinin disginda kalan, boylesi siradigi bir diisiince okulunu se¢mis olmamin
kendisinde yarattig1 saskinligi gostermekle yetindi.

Kendisine Dreamer’dan hi¢ soz etmeden, Lupelius’a olan 6zel ilgimi, is yOnetimine
cagdas bakista ve yeni nesil liderlerin egitilmesinde onun diisiincesinin énemli bir etkisi
olabilecegi gerekgesine bagladim. Bu yaptigim arastirmalar hakkinda yiiksek
beklentilerim oldugunu belirttim ve is diinyasinda, eski diisiince okullarina ait felsefi
ilkelerin ve eski degerler sistemine dayali egitim yOntemlerinin kullaniimasi
gerektiginden soz ettim. Beni Ozellikle ilgilendiren hususun, Lupelius’un ogretileriyle
onun yikilmazlik ve yenilmezlik {istiine arastirmalari oldugunu, ciinkii bu niteliklerin
askeri alanlardakinden daha sert ve tehlikeli oldugunu ve cagimizin ekonomik
meselelerinin ¢oziimlerinde bugiin hald onemli olabilecegini belirttim. Lupelius’un
okulunun oliimsiizliik iistiine gerceklestirdigi arastirma ve deneyler, pekala giinlimiiziin
isletmelerine de uyarlanabilirdi.

Ekonomi akademisyenleri, diinya capinda endise verici bir olay karsisinda, uzun
zamandan beri caresizdi. “Sirketler uzun Omiirlii olamiyorlar. Tiim diinyada sirketler,
yalnizca bir elin parmaklar1 kadar zaman1 ayakta geciriyorlar,” diye anlattm. “En biiyiik
uluslararasi sirketler, hatta finansman ve ekonomi sektoriiniin devleri bile, kirk yildan
sonra ayakta kalabilmek icin biiyiik bir ugras veriyorlar.” Dreamer’in ogrettiklerini kendi
goriiglerimmis gibi kullanarak, uzun yillar ayakta kalacak bir sirketin yillara meydan
okumus bir kurucudan dogabilecegi gibi, Oliimsiiz bir sirketin de ancak Oliimsiiz bir
kisinin diislerinden dogabilecegi inancini savundum.

Dreamer, bir keresinde sevgi/korku kutuplasmasi {istiine konusurken, sevgi
sOzciigiiniin gercek anlamini, Latince karsiligt olan a-mors, yani ‘6liimiin olmamas1 veya
Olimsiizliikk’ etimolojisinde bulabileceg§imizi agiklamisti. Aslina bakarsaniz, Oliimsiiz
sehir Roma’nin adi da ‘amor’ sozciigiiniin tersten yazilmig bicimiydi ve bu bir rastlanti
degildi. Roma’ya, kurucusunun ona verdigi adin i¢inde yazili olarak, ‘Olimsiiz’ yazgisi
kazinmisti. Cok yakin gec¢miste, siirekli etkin olarak gecen tam 2800. yilim1 kutlayan



Roma’y1 belirtme nedenim, uzun 6miirlii bir kurulusun, kurucusunu ve onun 6liimsiiz bir
varlik olma niteligini gbz Oniinde tutmadan aciklanamayacagina bir ornek olmasi i¢indi
(Roma’nin kurucusu Romulus, Tanr1 Quirinus olarak tanrilagtirilip tapinilmistir).

Peder S.’ye uzun zaman 6nce kurulmus bagka siradis1 sirketlerden, bin yillik Windsor
ve diinyanin en biiyiik uluslararas: kurumu olan Katolik Kilisesi’nin kendisi gibi drnekler
verdim. Yine Dreamer’in 6grettiklerini kullanarak, zengin bir ekonominin daima 6liimsiiz
bir diisiincenin ifadesi oldugunu belirttim.

Vision and reality are one.
Goriis ve gercek birdir.

Sonsuzlugun bir kirintisi, bir iilkenin goriisiinii agmaya ve ekonomisinin siirlarini
genisletmeye yetecektir. Oliimsiizliik kavramu, bireylerin, kuruluslarin ve tiim iilkelerin
finansal kaderini ylikseltmeye yeterlidir.

Aragtirmalarimin ilerlemekte oldugu yon buydu. Bu buluslarin ¢ok yakin zamanda, is
diinyasinin goriisiinii degistirecegini, biitiin iiniversitelerin ekonomi fakiiltelerinde egitim
ve bilimsel arastirmalarda devrim yapacagini iddia ettim.

Peder S.’ye oOliimsiizlik kavramiyla ilgili ekonomik teorilerden ve Lupelius’un
felsefesinin az da olsa bildigim kismindan soz ettigim olciide, ilgisi de artiyordu. Global
ekonomi arka planda, iilkelerin ve sirketlerin dev boyutlardaki askeri birlikler gibi
ekonominin yeni siirlarim1 kendi yararlarina nasil olusturacaklarimi belirlemek icin her
giin kars1 karsiya geldikleri genis bir savag meydan1 gibi durur. Kazanan, bu catismadan
ortaya cikar. Digerleri, yenik diisenler, iistiin gelenin savas arabasinin arkasina
zincirlenerek kolelige siiriiklenirler. Onlar yasayabilmek ugruna, kendilerini yeni
efendilerinin yontemlerine ve diline uydurmak zorunda kalacaklar. Ona hizmet edecekler.
Peder S.’nin, devam etmemi istedigini gosteren bir isaretinden cesaret alarak, gizemli
kesis filozof hakkinda bildigim her seyi ona aktardim. Lupelius ve olagandist dgretisinin
tizerimdeki biiyiileyici ¢cekim giiciinii ondan saklamadim. Cabucak arastirmamin tikandigi
noktaya geldim. Ayrica, ‘Tanrilar Okulu’ isimli elyazmasini bulma ¢abalarimdan ve her
iki niishanin gizemli bir sekilde kayiplara karistigindan soz ettim. Goriiniise gore,
Lupelius’un ¢aligmalariyla birlikte, onun 6liimsiiz kisiler Okulunun biitiin izlerini silip
yok etmek i¢in, ortada kasith bir girisimin olduguna dair endiselerimi dile getirdim.

6 Lupelius’un dgretisi

Peder S., cenesini gogsiine dayayarak, beni biiyiilk bir dikkatle dinledi. Bagini
kaldirdiginda gozlerinin ici parliyordu. Tamistigimiz o ilk anda beni ¢ok etkileyen
olaganiistii geng¢ gozlerini yeniden gordiim. Ve bu kez onlar1 gizlemeden, gézlerimin icine
dogru bakmayi siirdiirdii. Ustelik yiizii, ‘tan1 beni’ dercesine, beklentisini yansitan farkli
bir ifadeye biirtinmiistii.

Ben de oyundan geri durmadim ve bu son hamlesine odaklandim. Bilmecenin ¢6ziimii,
gecenin karanligim1 yirtan bir yildirnm gibi birdenbire ve goz kamastiric1 bir bicimde
gelmisti. Bagim alabildigine hizla doniiyor, kulaklarim ugulduyordu. Bu adam kendisini
yash bir kisi goriiniimiinde gizliyordu. Elbette yashiligi bir maske olarak kullamyordu,
stratejik bir maske. Peder S. gercekte yash olmayan bir adamdi. Yiiregim hizla ¢carpmaya
baslamisti. Peder S. bir Lupelyandi. Bundan kesinlikle emindim. Bu fark edisim
karsisinda duygularimi saklayamiyordum. Aramizda kurmaya calistigi bu sug ortakliginin
bana verdigi gizli hazzin tadin1 duyumsadim.



Bin y1l uzunlugundaki ince bir halat, amaglarinin gerektirdigi sekilde yasamasini bilen
ve kendini gizleme sanatinda ustalasmis o savasci nesle bizi bagliyordu. Bir bukalemun
gibi kendisini gizleme yetenegi, Hristiyanligin kalbinde sakli, kendi dinsel ogretisinin
katmanlar1 arasinda yasamasina olanak sagliyordu. Zaman icinde bir tiinel acildi ve beni
Okul kapisinin Oniine gotiirmek iizere, bin yili askin siirelik bir zaman kisacik bir anin
icine sikigiverdi. Simdi karsimda oturan, belki de onun son neferiydi. Bir soru,
damarlarimla birlikte atmakta olan sakaklarima darbeler indirdi. Acaba Peder S.,
Dreamer’1 tamiyor muydu? Ona ‘diis’ ile olan bulusmami ve yasadigim olaganiistii
seriiveni anlatmaya can atiyordum.

Peder S., heyecanli diisiincelerimi keserek ve bastaki ketum halini bir kenara
birakarak, “Lupelius, kendi irademizle vazgecip biraktigimiz ve yeniden ele gecirmemiz
gereken bir hakkin, dogdugu andan itibaren her insanin hakki olan fiziksel 6liimsiizligiin
peygamberidir,” diye acikladi. Ardindan, sanki goOriinmeyen bir kitaptan alircasina,
ezberinden soylemek yerine gozlerini kapatip sozciikleri okudu: “Beden, ruhun ete
biirinmiis halidir. Ruh ne kadar oliimsiizse, beden de o kadar 6liimsiizdiir.”

Okulu animsamaktan ve yillardir kendisinin de duymadigini sandigim kendi sozlerini
yeniden isitmekten duydugu sevinci apacik ortadaydi. Bana diislinceleri nedeniyle
Lupelius’un Hristiyanliktan aforoz edildigini ve yakilmaktan bir mucize sonucu
kurtuldugunu anlatti. Onlar icin en biiyiik tehlike, Lupelius’un bir bireyin
gerceklestirebileceklerinin olaganiistii boyutlarda olduguna ve yasamin 6liim karsisinda
son zaferi kazanacagina olan kesin inanciydi. Esas olarak, cemaatin toplu olarak ibadetine
dayali Hristiyan Kilisesi ve diger biitiin dini kurumsal diizenler icin, tek tek her bireyi
kendi kirllganligini ve 6limlii yazgisin1 degistirmek iizere ayaklanmaya ¢agiran ‘bireyin
devrimi’ kavramindan daha tehlikeli bir diisiince daha olamazdi. Bu diisiince, seytanlar,
ejderhalar ve icteki hilkat garibelerine karsi, insanlarin siiphe, korku ve aci olarak
adlandirdiklart ve Lupelius’a gore de her kotiiliigiin ve her felaketin asil nedeni olan
canavarlara ve devlere kars1 verdikleri miicadeleyi anlatiyordu.

Diizen karsiti boylesi yikici diisiinceler yiiziinden, insanlarin ona saldirmasi ve eziyet
etmesi pek sasirtict degildi. Nitekim Lupelius ve eserinin biitiin izleri yok olmustu. Fakat
simdiki goriisime gore bu, amansiz bir diismanligin sonucundan ¢ok, Lupelius’un kendi
planladig1 bir strateji geregi gerceklesmisti.

Onun okuluna kabul edilmek, cetin sinavlardan gegmek; Lupelius’un yaninda yasamak
ise, uzun siire biiylik zorluklar gogiislemeye razi olmak anlamina geliyordu. Lupelius,
Ogrencilerinin en biiyiik tehlikelerin arasindan sag salim gecilebilecegini kendilerinin de
gormesini saglayarak, fiziksel 6liimsiizlik ve yikilmazlik iistiine dogrudan bir deneyim
gecirmelerini istiyordu. Nitekim onun kutsamasim1 alarak yola koyulan biitiin
ogrencilerinin, en kiiciik bir ¢izik bile almadan dondiiklerine tanik oluyordu.

Boylesi gercekiistii durumun neye mal oldugunu sordum.

Peder S. gozlerini yar1 kapali tutarak, “Kisinin kalkani, kendi safligidir; hayata ve
ustasina olan sevgisidir,” diye ezbere okudu. Verecegi yanit iizerine diisiinmekten ote,
sanki bir seyi yeniden hatirliyormus gibi goriindii. “Lupelius’a gore saflik, insanin sahip
olmas1 gereken en onemli 6zellik ve insanligin en yiice hedefi olan fiziksel 6limsiizliige
onu gotiiren yoldur.” Sozlerini kesip ara verdiginde zaman ge¢cmek bilmedi. Peder S.’nin
Lupelius’dan s6z ederken simdiki zaman kipi kullanmasi dikkatimi ¢ekmisti; sanki bir
cagdasindan ya da hi¢ 6lmemis birinden s6z eder gibiydi. Konugmasinin devaminda beni
tutup, kendilerini ulagilmasi imkénsiz sinirlarin, yani diinyanin bilinen betimlenmesinin
Herakles Siitunlarinin” tesine atmak icin her seyi yapmaya hazir bu insanlarin olaganiistii

* Herakles Siitunlari, Herakles’in Cebelitarik Bogazisni gecerken diktigi bogazi n iki yakasindaki kayaliklardir; diinyanin bilinen en ug siniridir. (¢.n.)



diinyasina gotiirdii. Peder S., “Lupelius’un Okulunda, 6liimiin ka¢inilmaz ve yenilmez
oldugu diisiincesinden akli ozgiirlestirmek i¢in her tiir caba verilmekteydi,” dedi.
“Yaptiklar1 her sey saflastirma stratejisinin parcasiydi; siradan bir insanin akil sir ermez
O0lme arzusunu alt etmek {izere psikolojisini ¢ok farkli sekillere sokarak, onun ikinci
dogas1 haline getirmek ve yasami i¢in bunun kacinilmaz bir sekle doniismesi olarak
tasarlanmist1.”

Oliimiin  yenilmez oldugu inanci, insanlar icin zararhdir. Ne kadar uzun
yasayacagmiz, icinde bulundugunuz zihinsel durum ve yasama isteginizle belirlenir.

Peder S., yararlanmam icin Lupelius’un diisiincesini 6zetleyerek, “Ne kadar uzun
yasayacaginiz kendi aklinizca belirlenir. Bu demektir ki, eger 6liirsen, sorumlusu yalnizca
sensin!” dedi.

Ufak tefek bir rahibe, kusursuz bir cay servisiyle sessizce odadan igeri girdi. Fincanlar
ve demligi masaya yerlestirdikten sonra, buhar yiikselen ¢ay1 fincanlara koyarken bana
gizlice, saskin bir bakis atti ve bu hareketinden, Peder S.’nin biriyle bu kadar uzun bir
slire gecirmesinin ¢ok nadir yasanan bir durum oldugunu anladim. Rahibenin ¢ay servisi
yaptig1 siire boyunca, Peder S. hi¢ konusmadi. Rahibe odadan ciktiktan sonra, kaldigi
yerden konusmasinmi siirdiirdii ve Lupelyanlarin, 6liimiin kacinilmazligini ironiyle bile
olsa sorgulamanin, onu alt etme giiciinii nasil zayiflatacagini bildiklerini agikladi.

Peder S. bir yazit bicemiyle ve yiiksek sesle, “Herkesin Oliimsiizliik hakki oldugunu
savunmasi ve insanin en korkung ve en haksiz 6nyargisinin 6liim oldugunu ortaya koyma
calismasi nedeniyle, Lupelius fiziksel 6liimsiizliiglin en dnemli mistigi olarak anilacaktir,”
dedi.

Daha sonra, Lupelius’un bu diisiincesinin, baslangicta ortaya fiziksel ve bedensel bir
din halinde c¢ikan Hristiyanlikla baglantili oldugunu, Lupelius’un, bedenin yok
edilemezligi mesajin1 veren, ruhsal materyalizmin ve bu diisiincenin bir biiyiik iistadi
oldugunu savundu.

Peder S. konuyu baglarcasina, “Yalan soylemek, gizlenmek, sikdyet etmek ve kendi
sorumluluklarindan kagmaya yeltenmek, hataya ve béliinmeye diigmiis kisilerin, varolus
nedenini unutan insanlarin tasidiklar1 yara izleridir,” dedi. “Insanlik, dogustan kendinin
olan haktan bir kez vazgegince ve biitiinliigiinii unutunca, sefaletine bir son verebilmek
icin, bir ¢are olarak Sliimii icat etti. Insan zor bir is olan, kendisini, kendi eksikliklerini
yenmeye calismak yerine, 6lmeyi yegliyor. Oysa 6liim bir ¢6ziim degildir. Insan, daima
birakti@1 yerden yeniden baglar.” Lupelius, parcalanmis insanlara sadelige, biitiinliige ve
yitirdigi iradeye geri doniis yolunu gostermek iizere bir sorumluluk okulu olan Tanrilar
Okulu’nu kurmustu.

7 “Asklepios’a bir horoz kes”

Lupelius’un kayip eserinden toparlayabildigim parcalarda ve Peder S.’nin aktardigi
deyislerin arkasinda, Dreamer’1n solugunu ve sesini gitgide daha net bir sekilde fark eder,
igitir olmustum. Lupelius’unkilerden daha yiiksek ve eskiydiler. Kendisine minnettardim.

Peder S., yanindan hi¢ ayirmadigini sandigim ve elinde saygiyla tuttugu kiigiik bir
kitaptan simdi bana baz1 ciimleler okumaktaydi. Sesi heyecanla titriyordu. Lupelius’un
bazi en ‘skandal’ inanglari, yani mantikli bir aklin veya kurumsal bir inancin kesinlikle
kabul edemeyecegi gercekler, agilan fikir tomurcuklariyla giin 1s181ina ¢iktikca, Peder
S.’nin coskulu ses tonu giderek daha siddetleniyordu. Bir yandan ona kulak verip, bir
yandan soOylediklerini yaziyordum. Onun sozlerindeki dayanilmaz farkliligin
siirtigsmesini, kabul gormiis evrensel ve kokli inanclarla carpict ¢eliskisini



gorebiliyordum.

“Yashlik, hastalik ve Oliim, insan onuruna hakarettir; bunlar diinyanin yanilsatici
betimlenmesinin, iistiinde yiikseldigi bin yillik stitunlardir.

Kotiiliik iyilige hizmet eder. Her zaman!... Her sey bizi iyilestirmek icin gelir. Aslinda
fiziksel 6liim bile bir iyilestirmedir. Son firsat!”

Bu onay ifadesi, Lupelius’un benimsemesi pek de kolay olmayan bu aykir1 savi, gizli
bir diizenegi harekete gecirdi. Baldiran zehri yiire§ine girip yasamina son vermek
tizereyken, Sokrates’in agzindan ¢ikan son sozleri zihnimde yankilandi. Anlamlart gozleri
kor eden parlak bir simsek gibi bellegimde ¢akti ve goz agip kapayana kadar soniip gitti,
ama bu kadan bile beni uyandirmaya yetmisti. Sokrates’in son dilegi, tam iki bin bes yiiz
yildir, anlamina akil sir erdirilemeyen bir gizem olarak duruyordu: En yakin 6grencileri
yami basinda beklerken, Sokrates baldiran zehrini yutmustu, zehrin fel¢ edici etkisi
ayaklarindan baslayip yiiregine dogru hizla yayilmaktaydi. Artik sona yaklasiyordu. Iste o
anda agzindan su sozler dokiildii: “Asklepios’a bir horoz borcumuz var, bu adag1 yerine
getirin, unutmayin!”

Sokrates, oliimiiniin kac¢inilmaz oldugu, yasaminin parmaklarinin arasindan kayarak
gittigi o anda, neden arkadasi Kriton’dan iyilestirme tanrisina sunulmak iizere bir horoz
adayarak, onu kesmesini istemisti?

Iste bu sozler tam iki bin bes yiiz yildir, nesiller boyu akademisyenler, bilginler,
alimler i¢in bir bilmece olarak kalmistir.

Lupelius’un felsefi onermeleri, gecilmez bir perdeyi yirtip act1 ve bu sayede mesajin
anlami1 simdi, zamanin dipsiz karanliginin icinden tiim gorkemiyle bir giines gibi
yiikseldi. Bir kazazedenin mesajim1 korumak ve yerine ulastirmak iizere bir siseye
koymas1 gibi, Sokrates de anlayisim1 bize ulastirmak iizere onu zaman okyanusuna
birakmisti. Sozlerinin derinliklerinde miihiirlenip gizlenen, araliksiz —siirdiirdiigii
arastirmasinin semeresi durmaktaydi: Oliim bile bir iyilesme, son ¢areydi! Ancak baska
bir ¢ikar yol kalmayinca gelen son ¢are!

Sokrates, daha Once asla ¢ikamadigi bir igsel biitiinliik derecesine, kendi o6liim
stirecinin siradigi kosullarinin etkisiyle, tiim sirlarin sirrina; ‘insanoglunun neden 6lmesi
gerektigi ve bir giin buna artik gerek kalmayacagi’ diisiincesiyle, erebilecegi bir biitiinliik
yiiksekligine ulasmisti. Sokrates’in son sozlerinin ardinda, bir daha asla bdylesine asir1 bir
saflastirma gosterisinden gecmeye gereksinim duymayacak, iyilesmis ve biitiinlesmis bir
insanlik geleceginin diisii yiikselmekteydi.

Dreamer bir giin bana, “Bizi iyilestirmek ve kucaklamak icin tim girisimler bosa
ctktiginda, varolusun doniip girecegi en son siginak oliimdiir,” diyecekti. “Sokrates,
anlamak icin oliimii kullanmustir! O fevkalade anda, oliimiin, iyilestirme yolunda atilan
bir adimdan, biitiinliik merdivenindeki uzun bir basamaktan baska bir sey olmadiginin
farkina varmugti.

Bu onun en son ve en biiyiik ogretisidir.”

Sokrates, iki farkli goriisiin arasinda sikisip kalmig insanligin bir 6rnegidir. O bir
arastirmaci, bir kasifti. Oliimiin {istesinden gelememisti, ama en azindan oliimii anlamak
icin yine oliimii kullanmisti. Sokrates bize yolu gostermisti.



8 Kisinin yiireginde kendisini 6ldiirmesi yasaktir

Peder S., “Benligin biitiinligii, ebediyen yasamayi secen bir insanlifin sadece
baslangicidir. Benzer, benzerini ceker. Oliim 6liimii ¢eker ve yasama sarilmis kisilere
dokunamaz,” dedi. Oz varligina sikica sarmnmis olan Lupelyanlar, en tehlikeli
seriivenlerden bile hi¢ yara almadan dondiiler. Sanki 6liimle baglantili her sey onlarin
Oniinde tamamen etkisiz hale geliyormuscasina, savas sirasinda hicbir silah onlara zarar
veremezdi.

Lupelius’un savas¢i kesisleri, kimsenin fikirlerini degistirmeye kalkismadan veya
herhangi bir felsefenin ¢igirtkanligin1 yapmadan, varolusun daha yiiksek bir diizeyine
nasil yiikseleceklerini biliyorlardi ve bu sayede c¢evrelerindeki olaylar ve insanlar da
yiikseliyordu. Onlar daha baslamadan savasi kazaniyorlardi. Kazanmak demek, kisinin
kendisini yenmesi, siiphelerin, korkularin ve bilgisizligin iistesinden gelmesi demekti. Dig
zafer yalmzca icteki zaferin bir kanmitiydi. Dolayisiyla onlar, kendi benliklerine 6zen
gosterip, kusursuzluklarini besleyerek ve kendilerini kotiiliige kapatarak olanaksiz
meydan savaslarini kazanmis, efsanevi basarilar elde etmislerdi.

Peder S., “Oliimiin birinci nedeni, kendimizi Tanri’dan ayr1 tutmamaiz, ilahi olan1 kendi
disimiza tagtmamizdir,” derken, bir ¢ekmeceden birka¢ kagit ¢ikartip iistiine bir seyler
yazmaya koyuldu. Sonra devam etti, “Lupelius der ki, hastalandiginizda, aci1 ¢ektiginizde
ve yoksulluk icine diistiigliniizde Tanr1’dan nefret edebilirsiniz, ama sizi temin ederim ki,
hastaliginizin, acilarimizin ve yoksullugunuzun nedeni Tanr1’dan kopmus olmanizdir.

Insanlar bunu unuttu ve bu gezegeni bir 6liim diinyasina doniistiirdii. Oliimii yasama
nedenleri yaptilar. Oliime adanmans tek bir diisiinceleri, tek bir etkinlikleri yok.

Onun mottosu ‘Sev ve hizmet et’ idi. insanliga hizmet edebilmek icin, kisi ilk 6nce
kendisini ve kendi yasaminmi sevmeli.”

Sozlerinin burasinda Peder S. sesini algaltti. Birazdan onun okuldan alinmis olan tiim
Ogretilerin en biiyiik sirrina ve gerceklerin en gercegine dair sir perdesini aralayacagini
tahmin ettim.

“Lupelius 6grencilerine derdi ki,” dedi ve hemen ardindan ge¢cmek bilmeyen kisa bir
siire suskun kaldi. Ustasiin sozlerini aktarirken dudaklar titriyordu, “Sizler unutmus
olan Tanrilarsiniz... bellegini yitirmis Tanrilarsiniz.

Yiizlerce asirlik kurumlagmis dinsel gruplar bile unuttu bunu,” dedi ve aklina, sectigi
kesisliginin bir zamanlar esin kaynagi olan savas¢i ruhu gelince, yash adamin gozleri dolu
dolu oldu. “Unutkanlik her insanmin yiiregindeki savasciy1 zayiflatiyor... Biz
Domenikenler, bir zamanlar vejetaryendik ve giinde bir 6giin yerdik; bedeni ve ruhu tek
bir varlik olarak beslerdik... Mesih Isa’nin bildirisi ve Amac1 bizce ¢ok acikti: yasamin,
fiziksel 6liim karsisindaki zaferi.”

Kisinin oliimiin iistesinden gelebilmesini ancak kendi iizerinde siirekli ¢aligmast
saglayacaktir.

Sesinden, eski egitim sistemine ve Okulun unutulmus gérkemli anisina duydugu 6zlem
acikca belli oluyordu. Buna hayran kalmistim, mutlu olmustum. Peder S. gibi, diinyanin
merkezinde hala kendilerini savaslarin en kutsalina, ‘6liimii 6ldiirmeye’ adamis hach
savascilar1 sakladigina inanamiyordum.

Peder S., “Okullar, kiliseler, iiniversiteler, dinsel ogretiler ve devlet kurumlan
sorumluluk tasiyan bireyler yetistirmeyi birakali uzun yillar oluyor. Bugiin artik hepsi
yalnizca kirletilmis akillar ve bedenler iiretiyorlar,” dedi. Oniindeki kagidi kargacik
burgacik bir el yazisiyla doldurmayi1 tamamladi. Ardindan birka¢ kez katladiktan sonra,
herhangi bir sey sdylemeden bana uzatti. Bu davranisi bana, yiizyillardir hi¢ sekteye
ugramadan elden ele gecirilmis korunmasina 6zen gosterilen bir tanigin, simgesel olarak



devir teslimi gibi geldi. Boylece insanligin, icinde bulundugu zindandan kacis i¢in bir yol
aramakla gecirdigi ylizyillik ¢abalarina iligkin bir sorumlulugun bana teslim edilmesiydi.

Kii¢iik calisma odasinin kapr araliginda birbirimizle vedalasirken, bana giiliimseyerek
goz karpt1; bu hareketiyle beni, siladaki mahallemin afacanlari arasinda buldugum, i¢imi
sevingle dolduran ve bozulamayacak bir su¢ ortakligina bulastirdi. Kendisine,
Lupelius’un arastirmasin1 ozetleyen ve oliimiin nasil alt edileceginin gizli formiiliinii
gosteren en dnemli buyrugundan bana sz etmesini rica ettim.

Peder S. hi¢ duraksamadan, “Kisinin yiireginde kendisini oldiirmesi yasaktir!” dedi.
“Fiziksel olarak bizi oldiiren, her giin kuyumuzu kazan, i¢imizdeki binlerce ruhsal
oliimdiir. Oliimiin yenilmez olduguna inanmak da bizi 6ldiiriir. Onun kacinilmaz oldugu
inanci ise gercek bir katildir.”



9 Tannlar Okulu

Yayladaki dik yamaclari, neredeyse gorkemli yanardaglarin zirvelerine dek
tirmanmistim. Kuru, agik bir havada ve goz alabildigine genis bir alanda, agacsiz bir
manzaranin bozkir bitki ortiisii lizerinde gozlerimi dolastirdim. Erivana vardigimda, kesis
Mashtots’un heykelini arkamda birakarak, ¢iplak bir tepenin iistiinii kaplayan, gri bazaltla
yapilmis bir cesit korunak yoniinde yiiriiyerek, meydam boydan boya gectim. Ermenistanin
kalbindeydim. Buraya tamamen Peder S.’nin yonlendirmelerine uyarak gelmistim ve simdi,
eski kiitiiphaneye ev sahipligi yapan bu gosterissiz, sade yapiya yaklagsmaktaydim. Bu eski
kiitiiphane, ylizyillardir yok olmanin simirinda yagsamais bir halkin bellegini olusturan binlerce
kitab1 biinyesinde sergiliyor ve sakliyordu. Besinci yiizyildan beri eserleri kopyalayan ve
terciime edenlerin ermislik diizeyinde saygi gordiigii bu yerde Klasik doneme, Hristiyanlhiga
aynm sekilde paganizme ait binlerce klasik eser orijinal haliyle korunmus ya da
kopyalanmisti. Bugiin diinyanin kaybolduguna inandig1 bir¢cok degerli kitap ve saheser,
burada orijinal metinlerinden asillarina uygun olarak titizlikle klasik Ermeniceye terciime
edilmis ve saklanmis bulunuyordu. Iste bu nedenle Erivan, Lupelius’un elyazmasini veya en
azindan bir kopyasini bulmak i¢in benim son umudumdu.

Kiitiiphane sorumlularina bir¢ok soru sorarak ve kiitiiphanenin biitiin bolimlerini en
ince ayrintilarina dek arastirarak, giinler gecirdim. Duvarlan kitaplarla ve tozlu kagit
tomarlariyla dolu ugsuz bucaksiz koridorlarda, sanki bir yeralti sehrinin duvarlar
arasindaki bir arkeolog gibi ilerlemekteydim. Iki geng kiitiiphaneci, arastirmam boyunca
bana yardim ettiler. Kiitiiphane miidiirii onlar1 bana yardim etmeleri i¢in gorevlendirmisti.
Bu kisilerin aslinda birer yardimci mi, yoksa birer koruma gorevlisi mi olduklarim1 pek
kestiremiyordum. Yardimcilarimla birlikte duvarlart kagitlarla kaplanmis labirentlerin
icine siiziildiim ve zaman ic¢inde sararmis belge tomarlariyla parsomenleri incelemek icin
yiizyillar sonra onlari ilk defa giin 15181na ¢ikariyordum.

Olabilecegini diisiindiigiim bir raf gordiigiimde, ben ciltleri ve tomarlar1 belirliyordum,
yamimdaki iki genc de onlar1 yerinden indirerek ve rulo tomarlarimi agarak incelemem igin
bana hazir hale getiriyorlardi. Bu degerli belgelere asla ciplak elleriyle dokunmadilar,
neredeyse kutsal bir torene yarasir nahif tavirlar iginde, islemelerle siislii degerli
kumaslarla tutuyorlardi.

Bir giin Eski Elyazmalar1 Kurumu’nun katalogunu incelerken, isimsiz, 7722 kayit
numarasiyla orijinal tarihine gore saklanmis bir cilt dikkatimi c¢ekti. 1204 yilinda, bir krali
kurtarmaya yetecek kadar agirhiginca altin karsiliginda Selcuklulardan alinmis ve
Karadeniz’e bakan sarp ve karli daglarda kurulmus bir manastirda koruma altina alinip
saklanmisti. 17. yy. sonlarinda, Moskova’da Slavca bir kopyasini bastiran Paisij
Velichovskij’nin sahibi oldugu tinsel ve mistik metinler koleksiyonuna dahil olmustu.
Basindan bircok olay gectikten ve degerini bilmeyen kisilerin elinde yok olmaktan
mucizevi bir bicimde bir kez daha kurtarildiktan sonra, 1915°te Erivana geri getirilmisti.
Celik bir kasadan cikartilirken, yazarin el yazilariyla dolu parsdomen rulolar1 gordiigiimde
kalbim yerinden firlayacakmis gibi ¢arpiyordu. Bunun Lupelius’un eseri oldugunu hemen
anlamistim. Bundan emin olmak icin sadece birka¢ satir okumam yetmisti. Icerigini
hevesle incelerken sevincimi saklayamiyordum.

Lupelius’un dilinin, Latince ve halk arasinda kullanilan Ingilizcenin bir karisimi, ¢cok
carpici bir yaraticilik sergileyen bir tiir Avrupa Esperanto’su oldugunu gordiim. Bu sozler,
bin yil1 agkin bir siirenin ardindan zamam silerek, savas¢i kesisler nesline ilham veren
degerli enerjiyi mutlak bicimde iletecek bir giice sahiptiler.

Erivanda kaldigim siirede Galler’den gelmis akademisyen aragtirmaci bir ¢iftle arkadas
oldum. Adam tarihci, karis1 Latince uzmamydi. Kaldigimiz hanin kiiciik lobisinde, o



aksam onlara bulusumdan soz ettim. Gecenin biiyiikk bir kismin1 bu konu hakkinda
yaptigimiz heyecanli konusmalarla gecirdik. Bana dyle ¢cok yardimlar1 oldu ki, sanki
gokten ilahi bir liitufla gelmislerdi. Boylesine harikulade bir ‘rastlanti’y1 ancak Dreamer
diizenleyebilirdi.

Bu aragtirmacilarin goziinde en inanilmaz olan sey, bu eseri ortaya ¢ikaris siirecim ya
da yasadigim diger seylerden ¢ok, eserin orijinal bagligini bildigim gercegiydi. Bu baglik
yiizyillardir kayip olan ve hi¢ kimsenin bilmedigi bir eserin adi idi. Onlarin yardimiyla
hemen bazi boliimlerin yazili kopyalarimi ¢ikarmaya ve cevirilerini yapmaya koyuldum.
Elyazmasinin iistiinde haftalarca birlikte calistik. Okudukga, Lupelius’un felsefesine daha
cok yaklasiyor, bu kayip 6greti icin duydugum tutkunun yiiregimde giderek biiyiidiigiinii
hissediyordum.

Bir paragrafin agiklanmasi, bir isaretin yorumlanmasi, 6liimsiizlik sirrinin yorulmaz
arastirmacilart olan bu insanlarin, kadinlarin ve erkeklerin, okulunun kutsal esiginden
gecmemi sagliyordu. ‘Tanrilar Okulu’nun bir es kopyasinin ¢ikartilmasi i¢in uzman
kopyacilarla anlastim. Sonu¢ gercekten muhtesemdi: Sayfalari bitkisel parsomenden ve
Lupelius’un orijinal eserinin en ince ayrintisina kadar esi olan, deri ciltli bir kitap. Bu
kopyay1 yanimdan asla ayirmadim.

Kitabimi, Biiyiik iskender’in bir zamanlar ilyada’ya yaptigi gibi, ben de her gece
yastik yaparak yanagimin altinda sakliyordum. Bu, benim Dreamer’a hazirladigim bir
armagandi ve onu kendisine vermek i¢in sabirsizlantyordum. Biliyordum ki, giinden giine
ilkelerini anlama yolunda attiim her kii¢iik adim beni O’na daha da yaklastirtyordu.
Olanaksizligin hemen kiyisindaki bu arastirmanin sonucunda elde ettigim olaganiistii
basari karsisinda sik¢a kontrol edemedigim bir coskuya kapiliyordum, dyle ki bazen iyice
yiikselen bu coskuyla mest olma durumuna geciyordum. ‘Mucizevi’ bir sekilde, Peder
S.’yi tamimig ve ‘Tanrilar Okulu’ elyazmasinin orijinaline ulasmis, ceviri calismalarimi
sinirsiz bir ozveriyle siirdiiren arastirmaci c¢iftle karsilasmistim. Ve yakinda yine
Dreamer’ la karsilasacagimdan da en ufak bir siiphem yoktu. Simdilik, elyazmasinin i¢ine
gomiilmekten, her giin Kral Siilleymanin madenlerine inip, kutlu galerilerinde boydan
boya gecerek, durmaksizin kazarak, kazarak, ‘kiymetli cevheri’ ¢ikartmaktan bagka,
g6ziim higbir seyi gérmiiyordu.

In order to choose life we have to choose the thought that death is not invincible. And
so0, we have to find the principles of aliveness, longevity and eternity in our being.

Yasami secebilmek icin oliimiin yenilmez olmadig fikrini secmemiz gerekir. Ve bu
yolla kendi benligimizde, canliligin, uzun omiirlii olmanmin ve sonsuzlugun ilkelerini
bulmak zorundayiz.

Lupelius’un elyazmasindan 6grendigim bu ve benzeri kurallar, bir giin benim tiim
gelecek eylemlerimin mihenk taslar1 ve uluslararasi is diinyasindaki sayisiz girisimin
dayandig1 temel ilkeler olacakti. Bir girisim, ancak kurucusunun goriis ve ilkeleri kadar
canli, zengin ve uzun omiirlii olabilir.

Lupelius’a gore, insanlar arasindaki asil esitsizlik ve her goriiniir farkliligin
kaynaklandigi kok, onlarin farkli i¢sel sorumluluk diizeylerine ait olmalardir.
Diisiincelerinin farkli nitelikleri, insanlar1 varolus merdiveni boyunca dikey olarak farkli
diizlemlere yerlestirmektedir.

Hicbir savasin ya da devrimin ortadan kaldiramayacagi icsel bir hiyerarsi
bulunmaktadir, c¢iinkii insanlar arasindaki gercek farkliligin zenginlikle, inancla veya 1rkla
bir bagintis1 yoktur. Bu ig¢sel hiyerarsi, benlik durumundaki bir farkliliktir, psikolojik,
dikey, evrimsel ve asamali bir farklilik. Bundan dolayi, bu agsamalar arasindaki bir



yiikselis, ancak diisiinme ve duyumsama bi¢iminin kokten degisimi ile gerceklestirilebilir.
Gergek bir gelisme, 0z varlikta bir degisim oldugunu gosterir. Gergek bir gelisme, yeni
bir diisiiniis biciminin benimsenmesiyle, eskimis, oliimciil zihniyetin birakilmasi
sonucunda, varolusun birligine dogru bir evrimlesme veya biiyiime demektir. Yalnizca
olustaki bir degisim, insan ozgiirliikte, aydinlanmada ve mutlulukta daha yiiksek
diizeylere tasvyabilir.

10 Mea Culpa’

Lupelius’a gore yeryiizii, oliimiin elinde oyuncak olmus insanlarin mahkimlar gibi
yasadiklar1 bir kozmik hapishane, diinya boyutunda bir zindandir. Bu goriisten son ve
kesin bir yenilgi olustugu sonucunu ¢ikarmak yerine, akil almaz ¢ilginligiyla ¢cok cesur bir
plan tasarlar. Lupelius, insan i¢in onu smnirlarinin Gtesine gegirecek olasi bir seriiven
diisler: insanin kacinilmaz goriinen oliimciill yazgisindan ve diinya yasalarindan
kurtulmasim saglayacak bir seriiven. Insanin kendi elleriyle 6rdiigii duvardan sinirlarini,
yine insanin yikmaya giicii vardir. Dogaya kafa tutabilir ve Herakles Siitunlar1 gibi,
kendisine en u¢ nokta olarak kabul ettigi ve dtesine gegmeyi hayal bile edemedigi sinirlar
yerle bir edebilir. Lupelius, etrafina birka¢ cesur adam toplar ve ayrintili bir kurtulus plani
hazirlar.

Hep ayni olaylarla karsilasiyorsun, ciinkii sende hicbir sey degismiyor
Like attracts like. Benzer benzeri geker.
Cenneti yasayan cennete, cehennemi yasayan cehenneme dogru yol alir.

Lupelius’un felsefesine gore, bizim varolus durumlarimiz uygun olaylar1 kendisine
ceker ve bu olaylar, bizim icinde bulundugumuz ayni durumlar1 yeniden yasamamiza
neden olur. Sadece irade giicii bu kisir dongiiyli, hi¢ sonu gelmeden kendi kendine
oynanan bu oyunu durdurabilir ve aym irade giicli sayesinde insan 0z varligin1 saran
hipnotik cemberi kirabilir.

Thought is creative. Thought creates.
Diisiince yaraticidir. Diisiince yaratir.

Olaylar diisiincelerimizin, 6z varlik durumlarimizin, elle tutulur, gdzle goriiniir halidir.
Bu sebeple, olaylar ve durumlar aymi seydir. Durumlar, her kisinin 6z benliginde
iiretilirken, olaylar da insanin yasaminda, zaman i¢inde, basina gelen ve sanki insanin
iradesinden bagimsiz olarak ortaya ¢ikiyormus gibi goriinen olgulardir. Tek gercek ise
onlar1 yaratanin biz oldugumuzdur, olmasi i¢in siirekli yakaran ve farkinda olmadan
olaylar1 hayata geciren biz...

Ister olumlu, ister olumsuz olsun, insanin diisiinceleri daima yaraticidir ve mutlaka
ortaya cikacak uygun bir zamani bulur.

Diisiincelerimiz, elimizle yazdigimiz hatta yolladigimizi bile unuttugumuz, davetiyeler
gibi diisiincelere karsilik gelen olaylar1 kendine c¢eker. Kosullar, bulusmalar, olaylar,
sorunlar ve aksilikler, siirtiismeler ve basarisizliklar, yani {stii Ortiilii bir bicimde
kendilerini ¢agirdigimiz tiim istenmeyen konuklarimiz, artitk onlar1 aklimiza bile

" Mea culpa. mea culpa, mea maxima culpa (Lat.): Benim hatalarim yiiziinden, benim hatalarim
yiizlinden, benim en agir hatalarim yiiziinden. (¢.n.)



getirmedigimiz bir zamanda kapimizi calarlar. Onlarin beklenilmeden ve birdenbire
oldugunu sanmamizin asil nedeni, bizim kendi durumlarimiza dikkat etmememizdir.

Beklenilmeyen, her zaman uzun bir hazirlik donemi gereksinir.

Ister bilingli, ister bilingsiz olsun, kisinin basina disardan gelen hicbir olay onun rizas
olmadan gerceklesmez. Hicbir sey insanin diisiincelerinin icinden gegmeden olusamaz.

Iste bu yiizden, diisiince en biiyiik giictiir.

Olgular, olaylar ve deneyimler olarak niteledigimiz ve yasamda gerceklesmesi
muhtemel olan her sey, tiim bunlarla ayn1 frekanstaki durumlarla bulusmaya uygun adim
yiirliyen benlik durumlarimizdir. Durumlar, gerceklesmek icin dogru zamani bekleyen
olaylardir. Duygularimizin kalitesi, diisiincelerimizin genisligi, icinde bulundugumuz
andaki ruh halimiz, hayatimizda neyin goriiniir olacagina, nelerin gerceklesecegine ve
kendi yasamimizda bagimiza gelecek olaylarin dogasina karar vermektedir.

Thinking is Destiny.
The higher our thoughts, the greater our life.
Diisiincelerimiz kaderimizdir.
Diisiincelerimizin kalitesi yiikseldikce yasam kalitemiz de yiikselir.

Lupelius’un felsefi diisiincesinin ana unsuru, olaylarla durumlarin bir tek gercekligin iki
yiizii oldugunun ortaya konmasidir. Bu saptama, kisinin kendi durumlarin1 bilmesi ve
kendi kendisinin efendisi olmas1 yoluyla, kaderini istedigi gibi yonetmesine izin vererek
icimizdeki ve disimizdaki diinyayi birbirinden ayiran duvari ortadan kaldirir.

Varolus bizim bir icadimizdir ve bu yiizden sadece bize baghdir.

Lupelius’un ellerinin rehberliginde, Hristiyanligin mea culpa sozlerinde gizlenen
‘yapmanin somutlugunu’, onun bas dondiiriicii giiciinii ilk kez kesfediyordum. Bin yillik
insan zekadsinin kisacik Ozeti sanki bir miicevher kutusunda gibi bu iki sozciikte
saklanmisti. Mea culpa, mea culpa, mea maxifila culpa. Bunun kisisel sorumluluk fikrinin
en giiclii ve en 0zlii ifadesi oldugunu ancak simdi anlayabiliyordum. Benim sucum. Mea
culpa. Gezegenlerin hiyerarsisinden atomlarin hareketlerine dek, tim evrene gem
vurabilecek bu formiil, sinirsiz bir enerjinin sirrin1 igermekteydi.

Benlik durumlarint degistirmek yoluyla, basina gelmesini bekledigin olaylar
degistirebilirsin. Iste insan da kendi iistiinde calisarak, diisiinme ve hissetme bicimlerini
degistirerek, varliginin zamana bagli yatay cizgisinde degisimler yaratabilir.

Yeryiiziindeki varligimiz bizim yiice Okulumuzdur. Insanligin goziinde bir hapishane
gibi goriinen, bir yasam Okulu. Goriis acinizi ters cevirmeyi ogrenmemiz gerekmektedir.
Insanlarin genellikle zorluk veya felaket olarak gordiikleri, beddua ettikleri, her ne
pahasina olursa olsun kacindiklart her sey aslinda oliim psikolojilerini yasam
psikolojisine doniistiirmelerini saglayacak ¢ok degerli malzemelerdir.

Life through this world is a School for Gods.
Confusion, doubts, caos, crisis, anger, dispair and pain are all excellent conditions for
growth.
Diinyadaki yasam, bir Tanriar Okuludur.
Karisiklik, siiphe, kargasa, kriz, kizginlik, umutsuzluk ve aci, tiimii
biiyiimek icin yararlanilmasi gereken miikemmel firsatlardur.



11 Durumlar ve olaylar I

Oz benlik durumlardan olusur ve olaylar yasamidir. Yasanmiz, ayni anda iki paralel
ray lzerinde ilerler: biri, yasantimiz boyunca, zaman boslugunun yiiriiyen bantlarinda
arka arkaya karstmiza cikan olaylar silsilesidir; digeri ise kendi i¢imizde neredeyse
bilingsiz olarak ortaya cikan ruhsal muziplikler, ruhun inis ¢ikish halleri ve 6ziimiizii
olusturan durumlardir. Dolayisiyla, bir insanin 6zge¢misi, yatay diizlemde olaylardan ve
dikey diizlemde durumlardan olugmustur. Buna ragmen insanlar go6zlerini kendi
yasamlaria diker, 1srarla onu anlamaya c¢alisir ve yasami sadece disardan gelen olaylarin
belirledigine inanip, dyle de anlatirlar. Gergekte ise, yasamda olusan olaylarin tiirii ve
dolayisiyla yasamin kalitesi, diisiincelerin niteligine ve yaradilis durumlarina baglidir.
Zaten yasam olaylardan olustugu kadar, hatta cok daha fazlasiyla, ruhsal durumlardan
olusmustur. Ornegin, bir konferansa ya da tiyatroya gittigimizde oturacagimz yeri
secenin biz olduguna inaniriz, ya da bu sabah giyecegimiz elbisenin kendi se¢cimimiz
olduguna yemin edebiliriz. Aslinda ne oturacak yeri ne de giysimizi secen biziz;
benligimizdir.

Lupelius, herkesin elbise dolabinda sevmedigi ve hic giymedigi bir elbise, bir gomlek
ya da herhangi bir giysinin mutlaka oldugunu gozlemistir. Ne var ki, hi¢ kimse bu
kullanilmay1 bekleyen giysiyi giymedigi halde kaldirip atmayr goze alamadigini soyler,
clinkii bilir ki, zamanim kestiremedigi bir gelecekte o kiyafeti giymesini gerektirecek
uygun bir ruh hali, farkli bir benlik diizeyi i¢inde olacaktir. Bunu bilen kendisi degil, 6z
benligidir ve ancak kendisini ‘Oyle hissettiginde’, eli o kiyafete ‘uzanacaktir’.

Durumlar ve olaylarla ilgili olarak, yazginin olasiliklara mi, yoksa gereksinimlere mi
bagli oldugu konusunda bin yildir ¢oziilemeyen bilmecenin ve 6zgiir irade iistiine yapilan
tartismalarin 6ziinde bir insanin kendi psikolojisiyle bagina gelenler arasindaki gizemli
iliskiye dayanmaktadir; yani, i¢imizdeki kosullarla distmizdaki olaylar birbirine baglayan
iliski nedir? Bu bilmecenin etrafinda toplanan insanlar, bugiin unutulmus olan bu yiice
bilimi agiklayan bilgileri zaman i¢inde topladilar.

Eski Yunanlilara gore, kisinin icinde olanlarla disinda olanlar arasinda bir neden-sonug
iligkisi vardi. Ge¢miste kalan bu uygarlik, bir insanin kaderinin, insanin i¢ diinyasinin, 6z
benliginin yansittigi bir goriintii olduguna yiirekten inamiyordu. Aralarinda en biiyiik
Ooneme sahip olan bu inanigin iistiine bir bilim ve bir sanatin temellerini attilar.

Homeros oncesi ¢agda ‘bilge’, yalnizca engin deneyimleri veya bilgi zenginligi olan
biri degildi, ayn1 zamanda gelecegi de bilen kisiydi. Yunanlilara gore, karanliga bir 151k
tutarak bilinmeyeni sdylemek, gercek bilgi ve aym zamanda da bir sanatti. Gelecegi
gormek ve ondan bilgiler vermek bagka toplumlarda da yiiceltilmisti, ama hi¢ kimse, bu
inanisin yasamin en Onemli 0gesi olduguna onlar kadar inanmamisti. Boylece biitiin
Helen topraklarinda, bilgeligin, yani insanlarin yazgisini bilen ve séyleyen en biiyiik gii¢
olarak benimsedikleri, Dionysos’a degil, Apollon’a kutsal tapinaklar adiyorlardi ve
bunlarin sayist her gecen giin ¢1g gibi biiylimekteydi.

Yunanhilarin bu biiylik yetenegi olan gelece8i bilme sanati, en yiice ifadesine
Delphi’de kavusur. Iste bu nedenle Yunanistan1 tammlayan bir kisaltma gibi, Delphi
tanrist Apollon, bu uygarligin birlestirici bir simgesidir.

Delphi’ye, genellikle uzun bir yolculuk ve bircok badireden sonra, gelecegi listiine
Tanr’ya soru sormaya gelen bir hac yolcusu, tapinagin Oniine geldiginde, giristeki



alinliga kazilmis su sozlerle karsilasirdi: “Kendini bil.” Gelecegini bilmek istiyor musun?
O halde kendini bil! der gibiydi. Ince bir alayla insan1 etkileyen bu aykiri diisiinceyle
Yunanlilar, insanligin en eski bulmacasini ¢6zmiis, sirlarin sirrini, 6zgiir iradenin olup
olmadigina dair bin yillik meseleye ¢oziim getirmislerdi. O donemde, diinyanin tiim
felsefelerini temellerinden sarsan bir ikilemle: onceden belirlenmis ve kacinilmaz bir
gelecek bildiren oliimlii kaderini mi, yoksa homo faber, yani insanin kendi kaderinin
mimar1 oldugu inancimi mu izlemeli sorusu arasinda kararsiz kalmislardi. Yunanlilar,
Delphi’nin bu 6zIii s6ziinii, tiim sanatlarin en kutsali ve bilimlerin en yiicesi olan kehanet
icin yapilan tapinagin 6n cephesine kaziyarak, i¢ ve dis diinyanin yani durumlarla
olaylarin arasindaki gizli iliskiye dikkat cekmislerdi. Bu kesiflerini, bize ulastirmak iizere,
siseye konmus bir mesaj gibi zaman okyanusuna birakmislardi. Kendisini, 6z benligini,
kendi diisiincelerini, Onyargilarin1 ve duygularini bilen kisi, gelecegini de bilmektedir,
clinkil diisiindiigiimiiz her sey yasadigimiz diinyayla baglantilidir; ruh durumumuz kendi
kaderimizdir.

Thinking is Destiny. Diisiinmek kaderdir.

Apollon, diinyanin simgesi, insanin i¢selliginin aynasidir. Diinya bizi yansitir.

Klasik gelenegin aktardigi Kor Peygamber Homeros efsanesi, son bilge Sokrates’le
kapanan o bilgeler cagindan gelen bir baska mesajdir. Antik ¢agin iki biiyiik kutsal kitab1
olan ilyada ve Odysseia’nin yazarina yakistirilan korliik, Yunanlilarin psikolojik diinyaya,
kendilerini ve kendi i¢sel durumlarini bilmeye gosterdikleri 6zeni simgeler. Kisinin kendi
icine bakmasi, diinyayr tanimasinin anahtaridir, bu durum ayni zamanda onu olaylari
anlamaya ve Ongorilye gotiiren yoldur. Beklenmedik bir¢ok olayla cevrelenmis farkli
yasamlar siiren kimi insanin, inanilmaz cabalar gostermesinin ve ellerindeki sinirh
olanaklarla yasadiklar1 olumsuzluklar astiklarini, ayrica ¢ok biiyiik tehlikelerle burun
buruna geldikleri halde onlarin 6zel bir korunma altinda olduklarim1 gézleyen Yunanlilar,
boylesi kisilerin, 6zel bir dogaya, parlak bir benlige sahip olduklarini ve bu niteliklerinin
neredeyse ilahi oldugu sonucuna varmislardir. Iste bu sebeple iki tiir insandan sz ederler:
Kahramanlar yani yar1 tanr1 insanlar ve siradan insanlar.

Homeros’un caginda, yalmizca kahramanlar ya da yar tanrilar, olaganiistii basarilart
sayesinde kendi yazgilarin1 kendileri yazma hakkini ele gegirebiliyorlardi. Herhangi bir
ilahi yargiya bagli olmayan essiz ve 0zgiin yasantilarinda, rastlantilarin ve beklenmedik
olaylarin yeri yoktu. Onlarin disinda kalan diger siradan insanlar ise siirekli tekrarlanan
bir yasantiya mahkimdular. Onlar, olasilik yasalarinin gegerli oldugu, uzun ya da kisa
fark etmez, tiim yasamlar1 boyunca yaptiklart her seyi bir bosluga yoneltmis, hicbir iz
birakmamay1 kader olarak se¢mis kisilerdi.

Lupelius’a gore, bu iki insan tiirii ve dolayisiyla insanlar arasindaki farklilik, onlarin
varolus merdiveninin farkli basamaklarinda bulunmalarindan kaynaklanir.

Insanlar, yillarca ya da sadece birkag dakikaligina bir araya geldikleri her anda,
mutlaka bir piramit olustururlar. Parlakliklari, kiitleleri, yoriingeleri ve giinese olan
uzakliklart gibi bir hesaplamaya gore siralanan gezegenler gibi, insanlar da kendilerini
iclerindeki matematiksel bir hesaba gore, goriinmez bir merdivenin basamaklarina
yerlegtirirler.

Bizler bunu belki de farkinda olmadan yapariz, ama diger yandan yazgimiz, yasam
kalitemiz ve basimiza gelen olaylar da bu hiyerarsiye saygi gostermek durumunda
kalirlar.

Her seyin nasil bir varolustan ¢ikip yayildigini, biitiin toplumun ve bireylerin yazgilarimin,
ruhsalligin disa yansitilmis goriintiisiinden baska bir sey olmadigini anlayan klasik



Yunanlilar, dinden politikaya, bilimden felsefeye ve sanattan savasa kadar ellerindeki her
araci ruhu ylikseltmek ugruna kullanmiglardir. Atina gibi bir sehrin harikulade mimarisi ve
meydanlarinda sergilenen Phthia’nin saheserleri gibi sanat eserleri, ruhu yiikseltmek
amaciyla giizellik, gurur ve uyum mesajlar tasiyan birer ara¢ olmustur.

Oz benlik sayesinde yapmammn sirrmi, yalnizca Yunan siirinin  etimolojisinde
bulabiliriz. Izleyicilerinde bir rahatlama sagladig: ve agirliklarindan armdirarak ruhlarini
hafiflettigi i¢in, Yunan tiyatrosunun uygarliklarinda iyilestirici ve temizleyici bir islevi
vardi. Yunanlhlara gore trajedinin son hedefi tutkular1 arindirmak, ruhu yiikseltmekti.

12 Durumlar ve olaylar II

Durumlar ve olaylar hakkinda edindigim bilgileri yeniden diisiiniirken, bunlari biiyiik
Onem tasimasinin yaninda, aklim baska bir duruma takilmis, beni siirekli mesgul
ediyordu: yasantimizin dortte birini okul ve {iniversitelerde tiiketiyorduk, ruhsal
benligimizdeki giic ve bu giiciin olaylarla kosullar1 belirlemedeki iistiinliigii hakkinda
hicbir sey bilmeden yasamak, ne biiyiik bir sagmalikti.

Aldigimiz egitim geregi, bize yasadigimiz durumlarin i¢imizden ya da digitmizdan
kaynaklandig1 konusunda herhangi bir ayrim yapmamay1 dgreniyorduk; diisiincelerimizi
yonetmek gibi bir cabaya girmememizi ve duygularimizin altinda yatan nedenleri
anlamaya caligmamamiz gerektigini sOyliiyordu. Bildigimiz anlamiyla siradan kiiltiir,
isteyerek olmasa da, heyecanlari, duygular1 ve diisiinceleri ‘gerceklikten her zamanki
kadar uzak sayip, farkli olgular olarak degerlendirerek, efsanelerin, masallarin, diislerin
ancak giinliik ve tanimsiz bir kiiresi haline indirgemistir.

Klasik uygarligin pesi sira ilerleyisim ve boylelikle onun, tarihten hem daha giivenilir,
hem de daha yararli oldugu kanitlanmis mitolojiyi kesfetmem ve Lupelius’un elyazmasi
iistiindeki ¢caligmalarim sirasinda, bana son derece heyecan veren bir seyi fark ettim: insan
ruhunun i¢indeki durumlar ile disinda meydana gelen olaylar arasinda, bir 6nce-sonra ya
da neden-sonug iliskisi degil, aslinda mutlak bir 6zdeslik vardi.

Icimizdeki durumlar ve disimizda gerceklesen olaylar, aym gercekligin farkli varolus
diizeylerine yerlesmis iki yiizli ya da dikey bir cubugun iki ucundan bagska bir sey degildi.
Bunlarin 6zdes oldugunu goérmemizi engelleyen sey, onlarin birbirlerinden bir tiir
seyreltici islevi goren, ‘zaman faktoriiyle ayrilmis olmalariydi. I¢sel durumlarimizla, buna
karsilik bizim disitmizda olusan olaylar arasinda belli bir zaman ge¢mektedir ve
benligimizdeki durumlar zaman boslugunda disimizdaki olaylara doniiserek karsimiza
cikmaktadirlar. Ne var ki bir sis perdesi gibi araya giren zaman, bu gercegi anlamamizi
engellemektedir. Diisiinceler, duygular, heyecanlar gibi biitiin ruhsal durumlarimiz, her an
yolladigimiz davetiyeler gibidir ve biz unutsak bile onlar, davetiyelerin yanitlar1 gibi
karsilik gelen olaylar1 bize ¢cekmekten asla geri durmazlar. Daha acik bir ifadeyle, olaylar
zaten ve her kosulda mevcuttur. Basimiza gelmeleri yalnizca bir zaman meselesidir.
Zaman az ya da ¢ok olabilir, orada veya burada olabilir, ama kesinlikle, her neredeysek
bizi bulurlar.

Kisinin benligindeki duygusal durumlari, aslinda goriiniir hale gecmek ve kisinin
basina gelmek icin firsat kollayan olaylardir.

Zaman, olaylart durumlardan ayirir ve onlarin kimligini gizler. Bizi sasirtarak, tam
unuttugumuz, daha dogrusu onlar1 iiretmis oldugumuzu animsamadigimiz bir anda, kara
bir ekranin ardinda pusuya yatmis olaylar1 goriiniir hale getirmek iizere fisi prize takar.
Ancak hicbir sey birdenbire olmaz. Beklenilmeyen, her zaman uzun bir hazirlik donemi
gereksinir.



Bir kisinin, benliginden ve psikolojisinden bilincli veya bilingsiz olarak ge¢meden
karsilasabilecegi hicbir sey, basina gelebilecek hicbir olay yoktur. Diinya
heyecanlarimizla, tutkularimizla ve diisiincelerimizle yakindan alakalidir. Bunlar i¢
diinyamiz ile dis diinyamiz arasindaki aktarimi saglayan bir hareket kayisidir.
Duygularimizla diisiincelerimizi, ayrica belirli bir anda hissettiklerimizle yasadiklarimizi
denetleyebilirsek, yani duygularimiza hakim olursak, yasamimizin Kkontroliinii ele
gecirmis, kaderimize yon vermis oluruz. iste Romalilarin talih ve homo faber anlayisinin
kaynagi buradadir. Onlarin bu anlayisi, Yunanlilarin ve Ortadogu’nun olaylar gelisigiizel
dagitip kendi aklina estigi gibi yonlendiren ve gozleri baglh bir tanrica Talih ile ¢elisir.

Genellikle, dis olaylarin davramislarimizi kosullandirdig: ve ruh hallerimizi belirledigi
ortak bir inanistir. Bir sey olur, birisiyle karsilasiriz veya bir haber aliriz. Hissettigimiz
huzursuzluk, kaygi, saskinlik gibi psikolojik disavurumlarimizin, bu olaylarin etkisiyle ya
da sonucunda olustuguna inaniriz. Fotografin bulunusundan 6nce, gézden ¢ok daha hizh
hareket ettigi i¢in, dortnala kosan bir atin ayak hareketlerinin dogru sirasim1 belirlemek
olanaksizdi. Ayni sekilde diisiinceler, heyecanlar, algilamalar ve duygular da elektronik
bir simsek gibi cakarak, ndronlarimizin gizemli ormanindan neredeyse 151k hiziyla gectigi
icin, duygularin dis olaylarla zaman diizlemindeki baglantilarinin dogru siralamasini
yapmak olanaksizdir. Kisacasi, basimiza bir olay geldiginde i¢ine diistiigimiiz psikolojik
durumun bir olayin sonucunda ortaya ¢iktigini diisiiniiriiz. Dolayisiyla, aslinda tam tersi
oldugu halde, yani biz i¢ine diistiiglimiiz olay1 benligimize tasidigimiz halde, benlik
durumumuzu disimizdaki olaya dayandirarak hakli ¢ikartiriz. Oysa benlik durumlarimiz
yasamimizda olacak olaylar1 belirler ve Onceden ilan ederler. Olumsuz duygularimiz,
zaman i¢inde sikayet¢i oldugumuz aksilikler haline gelirler.

Ister iyi olsun, ister kotii, belli tiirde bir olayin basimiza gelebilmesi icin 6ncelikle
icimizde onun gerceklesecegi kosullar1 yaratmamiz gerekir.

Insamin en biiyiikk yamlgisi, dis kosullart degistirebilecegine ve diinyay1
diizeltebilecegine inanmaktir. Halbuki ancak kendimizi degistirebilir, tutumlarimizi
farklilastirabilir, tepkilerimizi diizeltebilir ve hissettigimiz olumsuz duygularn ifade
etmemeye calisabiliriz.

Evren oldugu haliyle miikemmeldir. Degismesi gereken yalnizca sensin!

Bir kisinin enerjisiyle iyi niyetinin, hayatin gelisigiizel ve kacinilmaz goriinen olaylar
karsisinda hi¢ 6neminin olmayacagina inanmisizdir. Bizi bir sel gibi icine alan bu olaylar,
fazla belirsiz, Ongoriillemeyecek kadar karisitk ve denetleyemeyecegimiz kadar
giicliidiirler.

Lupelius, bize olaylarla durumlarin arkasinda daima kendimizin oldugunu ‘gérmeyi’
ogretmektedir. Herhangi bir ¢6ziimiin ortaya c¢ikmasi icin, Oncelikle kendimizi
degistirmemiz gerekmektedir.

Varolusunda en kiiciik bir yiikselisi bilin¢cli olarak gerceklestirecek kisi, daglar
yverinden oynatabilir ve kendisini dig diinyaya bir dev goriintiisiinde yansitabilir.
Durumlarimiza, diisiincelerimizin kalitesine, hissetme bi¢imimize miidahale ederek ve
olumsuz duygularimizi nétrlestirerek digerlerini de gelistirerek, yalnizca tutumlarimizi,
yani dis diinyadan gelmekte olan ve aslinda sadece bizim verdigimiz tepkiler olan
olaylarla iligkilerimizi diizeltmekle kalmayip, giinden giine basimiza gelmekte olan
olaylarin dogasim1 da degistirmis oluruz. Yapmamiz gereken ilk is gozlemlemedir;
diisiincelerimizle ruhumuzu kaplayan durumlarimizin gézlenmesi...

Tiim diisiincelerimizi, duygularimizi, davranislarimizi, tepkilerimizi ve olaylar1 ne
sekilde ‘karsiladigimizi’ igine alacak kapsamli bir calismayla kendimizi incelersek,
siradan insanin disiindiigli ve hissettigi olumsuzluklarin neler oldugunu ortaya
cikarabiliriz.



Kisi kendisi icin acik ve secik olarak sadece saglik, zenginlik ve esenlik diler.
Kendisini gozleyebilseydi ve yiiregini duyabilseydi, aslinda hi¢c durmaksizin  bir
olumsuzluk ezgisi soyledigini, yani endiselerden, sagliksiz imgelerden ve bagsina
gelebilecek, belki de hi¢c gelmeyecek korkung olaylart beklemekten ibaret bir felaket
duasiyla yakardigini isitebilecekti.

Peki, ama icsel durumlarin, kisinin ruh hallerinin, duygularinin ve diisiinme bi¢iminin
iistiine nasil gidilir? Sadece bu kotii ruh halinden ¢ikmanin bile ne denli zor oldugunu
diistiniirsek...

Daglar1 yerinden oynatmaya yetecek fiziksel enerji, birakin bir diisiinceyi, bir duyguyu
bile degistirmekten acizdir.

Bir diisiinceyi yonlendirmek veya bir duygunun denetimini ele gecgirmek icin
giiclimiizii ¢ok daha yiiksek bir enerjiden almaliy1z. Bu 6zel enerjiyi biriktirebilmek i¢in,
bir uzay gemisine benzetirsek, kisi teknesindeki her deligi tikamali, i¢indeki olumsuz
duygulardan ve hatali tutumlardan olusan enerji kagaklarina engel olmalidir. Benim
disimda bir olay oluyorsa ve ben de bu olayr meydana getiren benlik durumlarimla olay
arasindaki iligkiyi goz ardi etmigsem, cok Onemli bir firsat1 yitirmisim demektir.

Dikkatle bakacak olursak, yasamimizda bir¢ok olayin ayn1 sekilde siirekli
tekrarlandigin1  goriiriiz, eger bu olaylara karsilik gelen benligin 6zel durumlarini
gozlersek, olaylarin dogasim daha iyi anlama sansimiz olur. Ornegin, su ‘gec kalmak’
denen olay. ‘Ge¢ kalmak’ durumu bende kaygi yaratiyor. Zeka, distmizda gelisen bu
olayin, o anda yaratilmamis olan hangi i¢ duruma karsilik geldigini bilmektir. Benligimin
bir kismi beni bu olaylara baglamaktadir. Onlar1 yasantimdan silebilmek icin
yapabilecegim tek sey, olustaki bir hastalik, bir kusurdan baska bir sey olmayan endise,
korku ve kaygi olarak niteledigim bu olumsuz i¢ kosulu diizeltmektir.

Onu yaratan psikolojik durumlar icimde devam ettigi siirece, bu tiirdeki olaylar da
yasantimda Oyle ya da boyle tekrarlanacaktir. Aslinda bu olaylar, bize bir iyilesme
stirecinin basladigin1 gosteren belirtilerdir, tabii eger biz onlarin kaynaklanma nedenlerini
kendi i¢ durumlarimizla iliskilendirme giiciine sahipsek. Onlar ‘gérmek’, psikolojik
durumlara dikkat etmek, oku kendi iizerimize g¢evirerek, siireci tersyiiz ederek, olaydan
duruma dogru bir tirmanisa gecmek anlamina gelir. Iste yiiksek bir anlama diizeyine
erisim olanagim ve kendi yasamin degistirmek icin gercek bir firsati bulacagin yer
burasidir.

Kendimizi mazur gormek ve hakli ¢ikarmak, sucu disimizdaki bir olaya yiiklemek,
nedenin kendi eksikliklerimizde, durumlarimizda, diisiinme, hissetme ve tepki verme
seklimizde oldugunu kabul etmemek, bizim anlamadigimizi gosterir; anlamamak ise,
herhangi bir durumda o olayin basimiza tekrar tekrar geleceginin belirtisidir. Kosullar
degisecek, olaylar her seferinde farkli bir maske takarak basimiza gelecek ve biz, her
seferinde sucu disgtmizda gelisen olaylara yiiklemeyi siirdiirecegiz; bu tavrimizla da o
olaylardan sonsuza kadar kurtulma sansini1 kacirmis olacagiz.

Her seyde kendinizi suclayin, basiniza her ne gelirse gelsin kendinizi sorumlu tutun.
Tiim sirlarin sirri, Mea culpa’dir. Sug benim...

Ulkelerin de benlik durumlarna uygun gelen olaylari kendilerine g¢ektiklerini
diisiinmekteyim. Ornek olarak ABD’deki irk¢ilik durumunu ele alirsak, farkli irk, inang
ve kiiltiirdeki kisilere kars1 bir nefret oldugunu kabul etmek ve bunu sona erdirmek {izere
gereken kosullarin diizenlenmesi yiizlerce degilse de onlarca yil aldi.

Malcolm X, M.L. King, J.F. Kennedy gibi genc yaslarda oldiiriilenler, sehit edilen
liderler siireyi kisaltarak, bir milletin, bir uygarligin psikolojik durumlarini, diistinme ve
hissetme bicimlerini bastan sona degistirmek suretiyle, iilkelerine yeni olaylarn ve
firsatlar ¢cekerler.



Benligimizdeki durumlar yasamimizda bize kazanmanin ya da kaybetmenin kapilarim
acabilir, yoksul ya da varlikli olmamiz1 saglayabilir, hastalanmamiza ya da sagligimiza
kavusmamiza neden olabilir. Oz varligimizi kendimize c¢alisma konusu yapmak,
kendimizi hicbir yargiya kapilmadan, oldugumuz halimizle incelemek, bu durumlarimizi
tanimamiza yardimci olacak araglardir. Bizi daha zeki ve daha bilingli kilacak sey, sadece
kendimizi mercek altina yatirarak gézlemlemektir.

Self-observation is self-correction. Kendini gozlemlemek kendini diizeltmektir.

13 “Ise Tanr katin!”

Lupelius’un elyazmasin okumak cosku atesimi koriiklemisti. Yiizyillar asarak gelmis
o sayfalar1 derinlemesine incelerken Tanrilar Okulu’nun siralar1 arasinda yiiriiyordum.
Onun zamanla sinirli olmayan sesini kendimden gecercesine dinliyordum. Anlama
sinirlarimin Stesine uzanan yolculugum her giin ayr1 bir maceraydi ve arastirmalarimin
odiilii ise bir 6liimsiizliik diisiincesinin hazineleriydi.

Insamin disaridan almast gereken hicbir sey yoktur; ne yiyecek, ne bilgi, ne de
mutluluk. Kendisi disinda herhangi bir seye bagimli olmamak, onun dogustan gelen
hakkidir. Insan akli, iradesi ve kendi isigryla icinden beslenebilir.

Lupelius’a gore, bu diisiince fiziksel oliimsiizliigiin temeli, biitiin dinlerin ve biitiin
felsefelerin kose tasi idi. Insanin heniiz yazmay: bile bilmedigi, dort bin yil dnce, bir
cocugun dudaklarindan dokiiliircesine, hafizanin derinliklerinden diinyadaki en eski
sozler insanin dudaklarindan yasama aktarildi: Benden baska Tanrin olmayacak!”
Birdenbire, ge¢misin karanliklarina tutulan bir 151k gibi, bir yandan titrerken, bir yandan
da icimde farkli bir anlayisa biiriindii. Sonra biiyiik bir yangin gibi alevleri i¢cimi sardi.

“Baska Tanrin olmayacak...” Bu sozler, insanin yaratict oldugundan habersiz, dis
diinyay1 tanrisallig1 yaptigi, onu kendi efendisi secerek kendi kendisinin patronu yaptigi
anlamina geliyordu. Binlerce yillik bu uyari, emirlerin ilkini ve en biiyiigiinii bildiriyordu:
Hicbir seye bagimli olmal... Biitiin bunlar1 yaratanin sen oldugunu animsa!... Kendi
disimizdaki bir diinyaya inanmak ona bagimli olmak demektir, kendi yansimanin yasalari
icinde kapana kisilmak demektir. Arka arkaya gelen diisiincelerim, yeni bir sey kesfeden
cocuklarin heyecan dolu sesleri gibi, iist iiste oturarak beynimde biitiinlestiler. ‘Kendi
Tanrimi sev. Kendi disinda baska Tanrin olmayacak’... Tiim ve her seyin tek mimari,
yaraticisi, efendisi ve patronu sensin. Biitiin bunlar1 sen yansitiyorsun; bunlarin hepsi
‘sensin’. BOylesine gercek ve somut bir tanrinin nefesini hi¢c bu denli yakinimda hisset-
memistim. Bu noktada aklim adeta durdu ve diisiinemez oldum.

Erivanda bir araya getirdigim akademisyenler ve arastirmacilar grubundan her giin
bana ulasan terciimelerden, bir giin Lupelius’la onun savas¢i kesislerinden biri olan
Amanzio arasinda gecen bir diyalog c¢ikti. Diyalogun satir aralarindan, Ogrencisinin
Lupelius’a sorularin1 yonelttigi andaki kadar canli ve kipir kipir olan mesajlar1 ¢ikiyordu.
Avyaklarim sanki bana degil de bir ucurumun kenarinda asili kalmis birine aitti. Zaman bir
tilnel gibi daraldi ve ben Okulun heybetli duvarlarinin iistiinden mancinikla iceriye
firlatildim.

Lupelius: “...Dis diinyaya gercek bir seymis gibi inanirsan, sonunda kendini ona teslim
etmis olursun ve her ne yapryorsan icinde kaybolursun. Sadece ‘onun digindan gelen
herhangi bir gsey sikintilarimin, simrlarmin ve yoksullugunun gercek kaynagin
hatirlamana yardim eder. Bu nedenle, baskalariyla olan tiim siirtiismeleri, durumlart ve

Tevrat'tan; Tanrinin Musa'ya verdigi On Emir'in birincisi. (¢.n.)



olaylar kendi diginda tut ve bir kirinti zerresini yeni bir cevhere, yeni bir enerjiye ve yeni
bir yasama doniistiirebilecegin bir yerde kendinle kalacagin kal...

.31z yasami ve dis diinyayr Tanruz yaptiniz. Oysa yasam gercek degil, sizin kaynaga
donmeniz ve neyin gercek oldugunu bulmanmiz igcin ‘diis’e hizmet eden bir aragtir.
Disimizda ‘diis’ tarafindan yonetilmeyen hicbir sey yoktur.”

Amanzio: “Peki dyleyse i¢inde bulundugumuz sato ve ii¢ yiiz yillik bu odalar nedir?”

Lupelius: “Senin yarattiklarindan biri; simdi, tam su anda!”

Amanzio: “Ya annemle babam?”

Lupelius: “Her zaman oldugu gibi senin yarattiklarindan biri; senin disinda senden
once olan hicbir sey yoktur! Eger gecmisin simdi tam su an oldugunu bilmiyorsan,
gecmisi degistiremezsin. Su anda elde ettigin her sey eszamanli olarak birbirinden farkl,
tiim yonlere dagilmaktadir. Eger su an miikemmel yaratilmissa, gecmisindeki her gey
kusursuzlukla uyumlu hale gelecektir. Ge¢cmige dair her bir olay su anda bedeninden
yayilan titresimlerin rezonansidir..

Amanzio: “Ama... dyleyse... insan... Tanrt m1?”

Lupelius: “Hayir!... Cok daha fazlast!... Tanri onun hizmetindedir.”

Amanzio: “Bu da ne demek?”

Lupelius: “Diledigin her seyi O’ndan isteyebilecegin anlamina gelir... ve Tanri, her
istedigini yerine getirecektir; sinirsizca... Tanri iyi bir hizmetkdrdir, ama iyi bir efendi
degildir... Tanrt hizmet etmeyi sever, sevmeyi sever... Tanri tiim teslimiyetiyle senin
hizmetindedir... Tanrt vardiwr; ciinkii ‘sen’ varsin. Sen var olmasaydmm, O’nun var
olmaswn bir nedeni olmayacakti. Tanri, senin devinmekte olan iradendir.”

Amanzio: “Anlamiyorum.”

Lupelius: “Insan akli anlayamaz... yalmzca yalan soyleyebilir. Akil yalan soyler.
Yalan soylemeyen akil kendini yok eder ve ruhun biitiinliigiine yer acar.

It’s Here that everything happens.... It’s Here that everything is touched... It’s Here
that everyting is moved...

Here... where Truth, Innocence, Beauty and Power dwell in... Here... in this infinite,
everlasting indestructible Body.

Her sey burada olur... her seye burada dokunulur... her sey burada hareket eder...
gerceklik, masumiyet, giizellik ve giic... burada... bu kusursuz, oliimsiiz, yok edilemez
bedende yasam siirmektedir. “

14 Uyanik kalma sanat1

Elyazmasinda, The battlefield is the Body. Beden savas alamdir, diye okudum.
Lupelius’un bu tiim zamanlarin 6zeti niteligindeki sozleri, en biiyiikk hachi seferinde
yiikselen bir savas nidast gibi bedenimde yankilandi. Beden savas alanimizdir. Zafer
biitiinliiktiir. Bir insanin yasaminin amact ruhundaki biitiinliik, O6ziindeki birliktir.
Lupelius’a gore bu eser, insanin binlerce yillik arastirmalarinin 6zetidir, varolusunun
gercek nedenini ve yazdig tarihin icerigini ac¢iklamaktadir. Lupelius’a gore varilan bu
durum fiziksel bir basar1 oldugu kanisindadir. Beden ruhsal varligin en goriiniir kismidir.
Rubhsal biitiinliigii ise, hiicrelerde gerceklesen bir zaferdir.

Her bir orgamin, kaslarin, dokularin ve hiicrelerinle tiim bedenin en son atom
parcacigina dek diiglerinin 15181yla yikamincaya kadar, diislerini genislet. Diiglerin
harekete gectiginde her sey miimkiin olacaktir. Diislerin, yeryiizii cennetindeki kralligini
ilan etmen i¢in biitiin giiclere, ilkelere ve kurallara sahiptir. ‘Kendini asmak’ kadar kutsal
bir savas yoktur; kendi sutmirlarimi asmak kadar biiyiik bir zafer yoktur.



Biitiinliik, varolusun bir iyilestirme siirecidir. Bin yillik inamislarin tersine
cevrilmesini; olumsuz duygularin ve yikict diisiincelerin bir doniisiimiinii; 0z denetime
ulasmayi, yiyecekler, uyku ve nefes alma iistiine hdakimiyet kurmayi gerektirir.

‘Tanrilar Okulu’ndan bu ve diger parcalar iizerinde calistigimda, bin yil Once
[rlanda’da bir Okul olan onun muhtesem laboratuvarinda, Lupelius’un ¢evresinde yaptig
deneylerin dogasinda yatan nedenleri bulup c¢ikardim. Onun savasci-Ogrencileri, orada
kendilerini uykuya ve yemek yemeye egemen olmak iizere egitir, yikilmazliga ve 6liime
yenilmezlige hazirlanmalar1 asamasinda, bugiin temel saydigimiz bu gereksinimlerini
giinden giine azaltirlardi.

Lupelius’a gore uyku, solunum icin kotii bir ikamedir; bedenin, bizi yetersiz ve uygun
olmayan solunumdan kurtarmak i¢in, sadece birka¢ saatligine de olsa ayarladigi bir
onlemdir. Lupelius’un diisiincesinin daha da derinlerine indikce, hicbir seyin nefes
alistmiz kadar bize yakin, ama bir o kadar da bilinmez ve gizemli olmadigini fark ettim.
Biz bir hava okyanusunun dibinde yasayan yaratiklariz. Bu unsurla tamamen
kaplanmamiza ve bedenimizin her santimetrekaresi bu hafif okyanusun basinci altinda
olmasina ragmen, cigerlerimize hala yetersiz miktarda oksijen cekmekteyiz. Lupelius
siradisi bir sey kesfetmisti; her insan gercekte gereksinimi olan miktarin ancak onda birini
soluyordu.

Lupelius, elyazmasinda ‘underbreathing’ yani yetersiz soluma olarak isimlendirdigi,
insanin hayatta kalmakta zorlandigi bu solunum durmasina yakin durumunu, dikkatle
betimliyor ve irdeliyordu.

Lupelius’a gore, bu garip olgunun bir sonucu olarak organizmamizdaki bazi yasamsal
kisimlar oksijen eksikligi cekiyor ve yetersiz besleniyordu. Lupelius, organik degisim ve
katabolizma siireclerinde solunumun 6nemini vurgulayan, insanlifin tehlikeli boyutta
kirlendigi sonucuna son yiizyillardaki buluslardan ¢ok daha 6nce varmisti. Kisinin her
giin, saatler boyu, kendisini dolu dolu, derin ve eksiksiz bir bicimde solumaya vermesi
gerektigine inamyordu. Ongordiigii sey, bir giin her okulun, toplulugun ve sosyal
kurulusun, organizmalarimizin ihtiya¢ duydugu miktarda oksijeni soluma egzersizleri
konusunda bize nefes almay1 dgretecek bir egitimi verecek olmasiydi.

Bin yil sonra, iiziintiiyle, bu 6ngoriiniin hala gerceklesmekten ¢ok uzakta oldugunu ve
oksijen sanki evrende en az bulunan, elde edilmesi en pahali maddeler arasindaymis veya
tizerinde ¢ok agir vergiler olan bir gazmis gibi insanlarin ‘yetersiz soluma’ durumlarin
siirdiirmekte olduklarin1 gorityordum. Lupelius’a gore, derin soluma kendiliginden degil,
ancak bilerek yapilabilir. Insan kaderinin, dogru solumasmna bir degil iki kat kordonla
bagli oldugunu ondan 6grendim.

Bir insanin nefesi genisledikce kendi gercekligi de zenginlesir. Amacin kisisel yazgini
degistirmekse, nefesin iistiinde calis, solunuma yeterince zaman ayir.

Lupelius Ogretisinin kose taslarindan biri olarak, kisinin kendi kaderi {izerinde
dogrudan kendisinin yazmasi ve biiyiik kisisel bir seriivenin kahramani olmas1 icin,
insanin derin ve bilingli olarak solumasi, yiyecek ve cinsellikte azla yetinmesi ve uykuda
daha az zaman geg¢irmesi gerekmektedir. Kisi, tiim ¢abasim1 bu dogrultuda vermelidir.
Elyazmasinda buldugum bir mektupta, Lupelius bildigimiz icten tarziyla, bir 6grencisine
bu konuda baz1 6giitler vermekteydi.

Insanlar nasil 6lmeyi umuyorsa, uykuya da oyle dalmaktadir; bir anda. Sana gelince,
sen giiniiniin ne denli uzun siirdiigiine, savasinin ne denli zorlu gectigine veya saatin kag
olduguna bakmaksizin, ‘ayik olarak uykuya daldigindan emin ol. Enerjilerini yonetmesini
bilmeyenler icin giiniin sonunda tiikenmis olarak uykuya dalmak, canli olmaktan ¢ok olii
olmaktir. Yine de birkag dakika bile uyumak gerekiyorsa, ayik olarak uykuya gecmeye



calis. Bu, cehennemin derinliklerine diismemene yardim edecektir.

Bu sozlerin —o siralar da sik¢a yaptigim gibi— TV karsisinda veya bir kitap okurken
hemen uykuya dalma aliskanlifim yiiziinden, dolayli bir uyar1 bi¢iminde bana
yoneltildigini diisiindiim. Lupelius’un sdzlerinin giicii ve ikna kabiliyeti dylesine yiiksekti
ki, onlar1 okurken derhal ‘ayik olarak uykuya dalmayr’ bir aligkanlik olarak kendime
uyarlamaya, yasamimin sifresi ve ilkesi yapmaya karar verdim. Lupelius’a gore, insanin
uykuya dalis sekli yasantisinin niteligini gosteren bir sistem, bir turnusol kagidi gibidir.
Uyku bastirip gozlerimizi artik agik tutamadigimizda, Lupelius, irademizi kullanarak
ayaga kalkmamizi ve uykuyu yenmek icin elimizden gelen her seyi yapmamizi
ogiitlemektedir. Lupelius, bir kili¢ cekmemizi, ytkanmamizi veya dans etmemizi Onerir;
bu amaca yonelik olarak yardimci olabilecek bir¢ok oyun ve hile bulmustur.

Lupelius’ un goriisiine gore, ‘Uyumak 6lmektir!’ Esi bulunmaz kara mizah yetenegi ve
binlerce kiliga girmesine olanak veren sakaci dogasiyla, insanlarin her gece, sahneden
kesin ayrilislarinin kostiimlii provasimi yaptiklarini iddia etmekteydi. insanlar icin ‘kotii
bir aligkanlik’ olan uykuyu birakmamakta 1srar ediyorlar ve boylece gezegenimizin yari
niifusu, sahneledikleri korkung temsilin farkinda bile olmadan, birbirlerine iyi geceler
dileyip uykuya cekiliyorlar. Yenilmez savas¢ilar Okulunun baskani, olanaksizi diislemeye
cesaret eden kesis-filozof, uyanik durma sanat1 iistiine siradis1 bazi onerilerde bulunarak
mektubunu bitirmis.

“Uykunun oliimiin bir temsil edilisi oldugunu kavradiginda, ona artik asla eskisi gibi
yaklasamazsin. Onlemlerin ve araglarin ne olursa olsun, kesinlikle hi¢ kimsenin, hatta
kadimmin bile seni uyurken gormesine asla izin veremezsin. Uyanik durma sanatinda
kendini yetistir! Bir savascuun, kendisini bir bagkasimin uyurken gormesine izin
vermesinin, ayni zamanda ona zayifligimi gostermekle esdeger oldugunu bilir; uyku,
diinyaya bize saldirmast ve bizi yenip oldiirmesi icin izin vermektir.”

15 Kotii alisgkanliklar

Lupelius, aslinda insanda aklin algilayamayacagi bir gizemin varliginmi kesfetmisti;
insanin hiicrelerini kirleten duygusal bir batakligin, bir tiir “psikolojik kopiigiin’ barindigi
bir kara delik.

Kisi, oru¢ tutma ve solunum gibi teknikleri kullanarak, yeni bir vizyon, yeni fikirler ve
koyacag1 olaganiistii ¢abalar1 sonucunda cevresindeki gercekligi degistirebilir; kendisini
eksik, celisik ve Oliimlii bir varliktan, biitiinlesmis, uyumlu ve 6liimsiiz bir bireye
cevirebilir.

Azla yetinmeye dogru yaptigimiz her diyet ve her caba, yillardir birikmis duygusal
kabuklarimizi soyarak bizi hafifletecegi icin, siradanligimizin cehennemlerinden
kacisimiza bir hazirlik olacaktir. Lupelius’a gore, yalnmizca arinmis bir &gretmenin
rehberliginde Okul’dan bir kisi bdylesine bir iyilestirme siirecine gogiis gererek bu
girisimin engellerini ve zorluklarini asabilir.

Her insanin iginde, arinmak iizere ilerlerken, bu yolda karsisina c¢ikan ve kendisine
eslik eden isaretleri genel bir anlamama durumu vardir. Siradan bir kisi, bunlarn bir
iyilesme belirtisi olarak yorumlamak yerine, tersten okuyarak ciddi bir hastalik olarak
goriir. Kimse bunun gerektirdigi 1stirapl ¢abayla yiizlesmek istemez. Lupelius’a gore, bu
yiizden iste tam da ise yaramaya baslayacagi sirada her tiir perhizden vazgecilir.

Lupelius, uzun yolculuklar1 sirasinda, yogun calismalari ve yorulmak bilmez
arastirmalariyla sakli din okullarn hakkinda bilgi topladi; biiyiikk dini ve mistik



geleneklerden gelen siradisi insanlarla tamsti. Her cagda ve biitiin uygarliklarda otium’,
yani hi¢cbir sey yapmama sanati, yiikksek sorumluluk diizeylerini ele gecirmeye yonelmis
kisiyi bu biiyiik maceraya sikica baglayan bir altin kordon gibi, her 6gretinin ve insanin
icselligindeki arayislarinin temel dayanagi idi.

Elyazmasinin belirledigi yol haritas1 izlendiginde, bir ruhbanin perhizinin, bir
miinzevinin yalmizliginin, bir kesisin azla yetinmesinin, hep bir tek Okulun farkli
ifadeleri, aym diisiincenin, savas¢i 6gretilerin ve savas¢inin uyanisina bagl bin yillik bir
arastirmanin farkl yiizleri oldugu ortaya cikiyordu.

Isin bu yoniinii daha yakindan inceledigimde, Biiyiik Iskender’in yanindaki iki
tarihciden biri olan Arrianus, Anabasis Alexandrou” adli eserinde Iskender’in beslenme
aligkanligini ve enerjisinin sirrin bir ciimleyle ifade ettigini fark ettim:

“... azla yetinmek {izere egitilmisti: kahvalti olarak safak sokmeden bir yiiriiyiis ve
aksamlar1 hafif bir yemek.” Cesaret ve giiciin essiz Ornekleri sayillan Makedon
savascilarinin, dillere destan olan azla yetinmeleri de boyleydi. Onlar ciplak toprak
tizerinde uyurlardi; en c¢etin miicadelelerde enerjilerinin son damlasina kadar
titkettiklerinde bile sadece bir avug zeytin yerlerdi. Yine de asla yorgun diismezler ve
diisman ordulart icin en tehlikeli ve en korkutucu kabus olmay siirdiiriirlerdi.

Lupelius’a gore, bir gram yiyecegin bile bilingli olarak tiiketilmesi ve bir dakikalik da
olsa uykudan kacinmak 6ylesine giiclii bir etkiye sahipti ki, kisinin biitiin inan¢ sistemini
yerinden oynatabilir ve yanlis kurulmus dengelerini altiist edebilirdi. Onun Okulu,
hastaligin, yashiligin ve 6liimiin olmamasinin, insanin dogustan gelen bir hakki ve dogal
bir durumu oldugunu savunuyordu.

A deseaseless, ageless, deathless man.
Hastalanmayan, yaslanmayan ve dlmeyen bir insan.

Yiizyillardir biitiin uygarliklarda goriillen O6zdenetimi ele gecirme arayisinda,
Lupelius’un ‘duygusal atik’ diye niteledigi seyin giin 1s18na ¢ikarilmasina yonelik
ogretilerle uygulamalarin daima kullanilmasi gerekiyordu. Bu zorunlu islem, i¢ yaralarin
aciga cikarilmasim1 ve benligin katmanlar1 arasindan sarkan biitiin golgelerin
temizlenmesini amacliyordu.

Bir giin elyazmasi iizerinde c¢alisirken, Lupelius’un buldugu inanilmaz bir sirr
o0grendim. Bir diisiince devriminin bildirisini sunuyor ve sanki kendi ¢agdaslarina degil de
gelecegin bir bilim konseyine sesleniyordu: “... Insanligin ge¢cmisinden miras kalan
metafizik bir uykudan uyanmasinin artik zamam gelmistir. Inan¢ sisteminin iistiindeki
binlerce yillik tozu silkelemesinin zamamdir.” Bu belge su kararli sozlerle son
bulmaktaydi: “Yiyecek, uyku, seks, hastalik, yashlik ve oliim, ‘zihinsel k&tii
aligkanliklar’dir. Kisi bunlardan kurtulmalidir.”

Ayrica elyazmasinin bircok yerinde, bunlardan “bos inanig” ve “yanilsama” olarak da
bahsediyordu.

Lupelius, “The battlefield is the body... Savas alani senin bedenindir,” diye iddia
ediyordu. “Reddedilen her yiyecek, uykudan kurtarilan her an, senin i¢in 6liime kars1 bir
zafer sayilacaktir. Fiziksel 6liim ahlakdisi, dogaya aykir1 ve yararsizdir.”

Lupelius yiyecek, uyku, seks ve calismada azla yetinmemenin enerji ve canlilik
kaybindaki en Onemli neden olduguna inamiyordu; bdylece insan i¢in imkansiz olan
fiziksel 6liim artik ayn1 insan tarafindan kag¢inilmaz bir duruma doniismiis oldu. Lupelius,

" Otium: dis gerceklerden kendini ayirip eylemsizlik halinde iceyonelme. (¢.n.)
™ Anabasis Alexandrou: Biiyiik Iskender'in Seferleri. (¢.n.)



tarihteki tiim uygarliklar boyunca ve dinsel geleneklere bagli cok az sayidaki insanin
hipnotik uykusundan uyanarak, bir Ogretiyi izlemeye calistigini sdylemistir; onlarin
zengin ve uzun Omiirlii olmanin kaynagi olarak diisiince sistemlerinin merkezine fiziksel
Olimsiizliik fikrini yerlestirdiklerini de eklemistir.

Dreamer bir giin bana, yeni bir insanligin ve Ozellikle de yeni bir Onderin
psikolojisinde, fiziksel 6liimsiizliik fikrinin bir temel 6ge olacagini sdyleyecekti. Insan bu
Herakles Siitunlarinin 6tesine gecmezse, eninde sonunda smirmna dayanacak ve
gerisingeri donecektir. Oliimiin alt edilmesi fikri psikolojimizi belirleyen her smirlamay:
sokiip atacak ve sorumlulugumuzu yiikseltecektir; bu durum hayati 6nem tasiyan zengin
ve uzun Omiirlii bir yasam girisiminin gergceklesmesi icin zorunlu bir Onkosuldur.
Dreamer’a gore, biitiin okullarin her sinmifinda ve her diizeyinde, iiniversitelerde ve
akademilerde, fiziksel 6liimsiizliik felsefesi 6gretilmelidir. Ebedi yasam fikri, yoksulluga,
suc islemeye ve Oliime kars1 en gii¢lii panzehirdir.

Erivandan ve Eski Elyazmalar1 Enstitiisii’nden ayrildim, sahip oldugum en kiymetli
seyi, ‘Tanrilar Okulu’nun bir kopyasini Dreamer i¢in yanima alarak New York’a dondiim.

Tuttugum yiginla not arasindan, 6zellikle iki sdzciik, yinelenen bir 6zdeyis ve belki de
Lupeliyanlarin bu 6zlii s6zii, biitiin yolculugum boyunca zihnimi mesgul etti: Daha az 6l.
Bu sozciikler, Okulun felsefesinin 6z1ii bir formiilii ve kisaltilmis haliydi.

Die less and live forever. Daha az ol ve ebediyen yasa.

Bu sozciiklerin sade goriiniirliigiiniin arkasinda gizli, devasa bulus iistiine diisiindiim.
Insan kendi icinde giin boyunca bir¢ok kez 6lmektedir. Yikici durumlar ve diisiincelerle
olumsuz duygular benligimizin i¢inde hi¢ durmaksizin bizi 6ldiiren zehri agir agir salarak
zihnimizi karistirir ve siirekli yinelenirler. Belki ebediyen yasamak icin nereden
baslayacagimiz1 bilmiyoruz, ama Lupelius’un bin yillik 6zdeyisini izleyerek kesinlikle
‘daha az olebiliriz’. Lupelyanlarin sarkisini cok kez soyledim:

Eat less and Dream more.
Sleep less and Breathe more.
Die less and Live forever.

Daha az ye, daha ¢ok diisle
Daha az uyu, daha ¢ok nefes al
Daha az 6l ve ebediyen yasa.

16 “Sen bunun altindan kalkamayacaksin!”

Sanki bir yeralti yolculugundan ¢ikmis gibiydim. Odayr ve en uzak duvarinda asili
duran biiylikk yagliboya tabloyu animsamakta gecikmedim. Bu kez Dreamer’in
diinyasinda sabahin bir saat daha ilerlemis zamaniyd: ve bu giin 1s18inda ortaligin
aydinlig1 villanin bu kisminin mimarisini kolaylikla secebilmeme imkén veriyordu.

Bakislarimi yukar1 cevirdim ve duvarin tuglalarla etkileyici bir kemer olusturdugu
noktaya gelene dek tavam kenar cizgisinden asagiya dogru gozlerimle takip ettim. Iste
tam o noktada bir baskasmin varhgim sezinledim. Irkildim. Kemerin iki ucunda
kimildamadan, muhafizlar gibi duran, iki ¢iplak varlik bana bakiyordu: bir erkek ve bir
kadin. Ben ne olduklarini anlayana dek sirtimdan asagi bir tirperti kapladi. Bunlar gercek
boyutta, birbirlerine doniik iki heykeldi. Oylesine giizeldiler ki, onlarin Helenistik
doneme ait kopyalar olduklarimi diisiindiim. Kalkik, diizgiin ve bir zirh kadar giiclii



savagcl cenesi, bana bir gurur mesaji aktariyordu. Bir askeri emir almiscasina
diklestirdigim bedenimi, 6ne dogru egdim

Icgiidiisel olarak, hi¢ duraksamadan, Dreamer’in odasina ¢ikan parlak volkanik tastan
dik merdivenin yanindan gecerek, kars1t yondeki alisilmamis bicimli, kristal camli, demir
kapiya yoneldim. Bir tablo, boydan boya kapinin yanindaki duvari kapliyordu. Durup
inceledim. Bunun Narcissos efsanesinin goz kamastirict bir yorumu oldugunu gordiim:
Narcissos, sulara gomiilmeden hemen 6nce, suda kendi yansimasim seyrediyordu. Biiyiik
bir sanat galerisinde XVII. yiizy1l saheserleri arasinda yerini alabilecek bu tabloyu
hayranlikla uzun uzadiya seyrettim. Ardindan kristal camli kapiy: dikkatle iterek actim ve
birdenbire, bir peri masalin1 andiran odanin esiginde biiyiilenip, Oylece kalakaldim.
Gozlerimi goriintiiden ayirmaksizin egildim, ayakkabilarimi ¢ozdiim ve ilk geldigimde
yaptigim gibi, onlart ¢ikartarak odanin esiginde biraktim. Yalinayak, temkinli bir sekilde
seramik yer dosemesinin genis karolan iizerinde yiiriiyerek, adimlarimi biiyiik ve kapali
bir botanik bahgesine benzeyen bir yere dogru cevirdim. Cogu tropik olan bitkilerin
zengin ¢esitliligi ve duvarlar1 olusturan kemerli camlar, botanik bahgesine dair izlenimi
giiclendiriyordu. Disarida bahgenin koyu yesili villay1 kusatmis, bir tekneyi cevreleyen
bitki denizi gibi, ahsap dogramalara dek dayanmaktaydi. Burada gordiigiim her ayrintinin
g6z alic1 zarafeti, sanat eserleri, degerli tablolar ve beyaz mermerden yapilmis modern
heykeller bu siradist mekanin gercekte ne oldugunu anlamami engellerlercesine beni
biiyiilemislerdi.

Sabahin ilk 1siklar1 iki genis cati penceresinden iceri siiziiliiyordu. Catiy1 tasiyan iki
devasa kirise baktim ve onlar kaldirip oraya yerlestirebilen Titan1 g6ziimiin Oniinde
canlandirmaya calisttm. Mekanin her bir kosesini dikkatle inceledim, ama Dreamer’dan
herhangi bir ize rastlamadim. Onu yaklasik bir yildir gérmiiyordum. Ilerledigimde, genis
holiin ortasinda, yerde ayna gibi yansiyan sudan bir yiizeyi gordiim. Bir yiizme
havuzundan ¢ok, pismis seramik zeminde acilmis mavi renkli su dolu kiiciik bir ¢ukuru
andirtyordu. Suyun yiizeyi hafif bir iirpertiyle tatli tath salinmaktaydi. Yiizeyinde O’nun
dalgalanan goriintiisiinii gérene dek bakislarimi suyun cevresinde gezdirdim. Yavasca
bakislarimi kaldirdim. Dreamer giimiis bir fliitii dudaklarina yerlestiriyordu. Zarifce egildi
ve parildayan fliitle birlikte yiiziinii 1518a dogru ¢evirerek kaldirdi. Notalar, bir kolyede
birbiri ardinca dizilmis inciler gibi bir anda havay1 dolduruverdi. Miizigin de tipki, o villa
gibi, o salon gibi, o an gibi bir donemi veya zamani yoktu. Kimildamadan dinledim.
Cocuklugumun nesesini, denizin kokusunu ve onun unutulmus mutlulugunu yeniden
yasadim.

Kayalar iistiindeki ¢ilginca yarislarimiz, heniiz yakalanmig istiridye ve yengeclerin
tadi, delice bir cesaretle biiyiilk kayadan denize atlamadan ©nce kalbimin atmast,
Ischia’daki evin serin golgeleri, marketten kan ter icinde donen Carmela’nin Opiiciikleri...
Bir nota, digerlerinden daha uzun siireyle havada asili kaldi, miizikten kendini kurtararak
titresip tek basina tinlayan bir kabarciga doniismeden once havanin molekiilleriyle biraz
oynast1 ve ona can veren nefesle ¢irpindi. Sonra birdenbire sustu. Sonu gelmeyen bir an
boyunca fliit alt dudakta kaldi, ardindan onu nazik¢e yastigin iistiine birakan eli dikkatle
izledi. Ammmsadigimdan daha geng ve ince goriiniiyordu. Gozlerini dikip beni uzun uzun
siizdii. O’na yeniden gelebilmek icin gosterdigim cabalardan, elyazmasimi arayarak
gecirdigim zamandan, sonunda gorevimi bagariyla tamamlayarak beni Okulun
diisiincesine daha da yaklastiran elyazmasina ulastifimdan ve onun iistiinde yaptigim
tutkulu calismalarimdan elbette haberdardi. Ciraklik donemimi baslatan firtinal
bulusmamizdan ve Marakes’te beni gecmisime gotiiren macerali yolculuktan sonra, hi¢
olmazsa bu defa, beni 6vmese bile, yiireklendirici birkag¢ s6z sdyleyecegini umuyordum.

O’na dogru birka¢g adim attim. Dreamer hicbir sey sdylemeden bana bakmay siirdiirdii.



Baglangictaki huzursuzluk hissim simdi bir aciya doniigmiistii. O’nun bakiglar altinda
dikkatim yon degistiriyordu. ik kez kendi icime bakiyordum. Gordiiklerim kabul edilir gibi
degildi: sugluluk duygusu, diiglimlenmis hisler ve kapkaranlk diisiincelerden olugmus bir
bulut, bilincimde karisik bir duygu yumag gibi kendini gostermekteydi. Bakislar1 hicbir
zaman gormek ve yiizlesmek istemeyecegim bir psikolojik camuru bulandirircasina i¢imi
oyuyordu. Duydugum aci, dayanma smirma gelmeden hemen once kesildi. Ne var ki
tutusunu gevsetmedi. Sonrasi ¢cok daha 1stirap vericiydi. Incelemesini tamamladiginda, sanki
kesin yargiya varmisgasina, son kararim bildirdi: “Sen bunun altindan kalkamayacaksin!”

Kararin ardindan gelen sessizlik botanik bahcesinin her kosesini hizla kapladi.
Melankoli, hayal kirikligi, keder ve 6fke birbirine karisarak hep birlikte tek bir soguk aci
icinde eridi. Biitiin enerjimin bosaldigini hissettim. O anda sadece rahat birakilmak ve
oldugum yere yigilip kalmaktan baska bir sey istemiyordum. Bir samik gibi nefesimi
tutmus, kararin sonucunu bekliyordum. Zaman ge¢mek bilmiyor, zalimce uzuyordu.
Nihayet, deneyin milyonuncu kez basarisiz oldugunu goriip yine basarisizliga
ugrayacagini bilmesine ragmen, yine de hayal kirikligina yenik diigmeyen azimli bir
arastirmaci edasiyla, “Kimse basaramaz. Basaramayan insandir!” dedi.

Benimle, sanki yok olmaya yiiz tutmus bir tiiriin, yenik diigmiis bir irkin temsilcisine
seslenir gibi konusuyordu.

“Seni oldugun gibi kalmaya zorlayan pek cok yasa var. Hatta seni goreviendirdigim
arastirmayt bile kendini begenmislik ve benmerkezcilikle besleyen bir olguya
doniistiirdiin.”

O’na kars1 derin bir kizginlik duyuyordum; bu, insanin haksizliga ugradiginda hissettigi
tiirden kendine acimayla karigik bir nefret duygusuydu. Amerika Birlesik Devletleri’nde ve
Avrupa’da, aylar siiren seyahatler ve arastirmalar sonrasinda Lupelius’un arastirmacilar,
akademisyenler ve arkeologlarca yok olmus sayilan elyazmasini bulduktan ve acilarla dolu
gecmisimle cesurca yiizlesmemden sonra O’nun tarafindan bu sekilde davranilmayi hak
etmiyordum. Dreamer’in sozlerine bir sekilde karsilik vermek istiyordum, ama onurumu
ayakta tutacak kaslarinm hala cok giicsiizdii. Ayrica yilire§imde onun hakli oldugunu da
biliyordum. Ruh halimi yapmacik bir uysalligin ardina gizlemeye calistim. Biitiin
soyleyebildigim, “Degisemiyorum,” oldu. Buna ragmen sesim, caresizligimin Kinine;
kendime tutunup kalma ve bagimlilik egilimime ihanet etti.

Dreamer, e harfini sonu gelmez bi¢cimde uzatarak korkung bir sesle “Keeeees!!!” diye
bagirdi. Saniyeler, giderek yaklasan bir iskencenin geri sayimi kadar korkungtu. Kanli bir
meydan savasinin tam ortasinda, silahlarin ve savas borularinin giiriiltiisii arasinda, onun
kiikreyen bir nara gibi yiikselen bu olaganiistii bagirmasi i¢imde bosluk gibi, derin bir
sessizlik yaratti. Benligimde olusan bir irkilmeyle kendime gelerek, onu can kulagiyla
dinlemeye basladim.

Dreamer sesindeki ayni acimasiz tonu siirdiirerek sasirtici1 bigimde algak bir sesle,
“Sesini yitirene dek saatlerce agladigin zamanlari animsiyor musun?” diye sordu. Uzak
gecmisime ait kesitlerden goriintiiler, bir illiizyonistin elinde maharetle karisan iskambil
kartlart gibi birbiri ardinca, iist liste binmis ve karmakarigik halde ¢abucak zihnimden
gecti. Tiim bu kesitler birbirine benziyordu; 151k hep ayniydi, Napoli’deki cocuklugumun
biiyiilii atmosferini, eski evi, Carmela’nin odasini ve kapaklari aynali gardirobu
tanimigtim. Sanirim alti yaslarinda bir oglan, yerde oturmus feryat figan, durmaksizin
agliyordu... o cocuk bendim.

“Hala oradasin, heniiz higbir sey degismedi. Cocukluk kaprislerin hi¢ degismedi,
simdi siirekli olarak sikdyet etme ve kendine acima egilimiyle aym gsekilde devam
etmekte.” Sustu ve zaman hi¢ gegmeyecek gibi geldi.

Dreamer sonunda, “Siradan bir diinyada degismek olanaksizdir,” dedi. “Yedi yasinda



bir ¢ocuk, bir ¢omez gibi ¢oktan kederli yetiskinler ordusuna katilmistir. Diinyanin
tepetaklak bir betimlemesiyle tiim inanglarvm, onyargilarimi, bos inamislarint ve
fikirlerini, ‘Mutsuz Insanlar’ kuliibiine ebediyen girmesine hak kazandiracak kadar,
kiiciik bir Spartal gibi daha o yasta edinmigtir.

Bir insanmin diisiincesi, duygulart ve bedeni ic ice gecmis esmerkezli evrenlerdir, hepsi
birbiriyle baglantilidir. Kisinin bilerek ses tonunu veya tuusini degistirmesi, sirtint bir
milim diklestirmesi veya agik¢a goriinen énemsiz aliskanligim diizeltmesi biitiin yasanuni
degistirmesi demektir. Bu, neredeyse olanaksizdir.”

Uzun bir siire kili kirk yararcasina, sert bakislarla yiiziimii inceledi ve ben de bu
incelemeye sessizce katlandim. Ruhumdaki en ufak bir kipirtinin bile O’nun géziinden
kagmayacagim1 ve bu karsilasmada hile yapmanin imkani olmadigini biliyordum. Bu
benim i¢in ya hep ya hi¢c demekti. Bir yanda bir giin kendimi fethetmem, ‘diis’e
baglanmam, yasamimin muhtesem bir kisisel maceraya doniisme olasiligi, 6te yanda
caresizce bosluga diisercesine kendimi ebediyen yitirme olasiligi, hepsi ayni yerde, bir
aradaydi. Yasamim bir pamuk ipligine baglanmis, asili olarak dipsiz bir karanligin
agzinda Oylece sallaniyordu. Tek bir sozciik, ses tonundaki bir degisim veya bir parca
uzayan sessizlik onu ugurumdan asagiya, ortak bir yazginin i¢ine diisiirmeye yeterdi.

Antrenmanli birinin bedenindeki esneklik ve ceviklikle, Dreamer da aniden, egildigi
yerden dogruldu; havuzun acgik mavi sular bir kelebegin yansimasini andiran bu hareketi
yakalamakta gecikmedi, yiizeyi titremeyle sallandi. Agir adimlarin1 bana dogru ¢evirdi.
Nefesimi tutmus, bitmek bilmeyen o birka¢ saniyenin ge¢gmesini bekledim. Ardindan bu
kez canayakin bir sesle, “Ancak beni hatirlarsan, altindan kalkabilirsin!” dedi.

17 “Inanglarim altiist et!”

Bu arada yastiklar1 bedeninin cevresine dzenle yerlestirdi ve rahat bir pozisyon alarak
oturdu. Yaptig1 isi gerektigi gibi yapmaktan sakinmayan biri gibi goriiniiyor ve ¢oktan
sonu¢landigina inandigi uzun siirecek bir ise bile ilk adimini mutlaka enerjisini
tazeleyerek atiyordu. Siki sikiya tembihlercesine, “Inanclarini altiist et!” dedi. Beni,
karsilastigimizdan beri durdugum yerde ayakta birakmisti, oturmaya buyur etmek aklinin
kosesinden bile gecmedi. Bu davranisini beni 6nemsemedigine yordugum i¢in glicenmis
ve kirilmistim. O siralar, Dreamer gibi bir varligin her anini stratejik olarak
yasayabilecegine inanmamin imkam yoktu. Eger bilincli olarak O’nun amacina bir
sekilde hizmet etmiyorsa, bilerek tek bir goziinii bile kirpmiyordu. O’nun sular titreyen
havuzunun hemen yanindaki ilk seramik yer karosunun sinirlarn i¢ine hapsedilmis bir
halde duruyor, icerlememe takili aklimla, onu dinlemeyi siirdiiriiyordum.

Dreamer bana, “Insamin gecmisi, bugiinii ve gelecegi... kendi yolunda viiriirken basindan
gecen olaylar, kosullar ve deneyimler, kendi inanglarmmin yansitigr golgelerdir;, onun
varolusu ve kaderi, kendi yargilarimin ve diiskiinliiklerinin elle tutulur, gozle goriiniir hale
gelmesidir,” dedi. “‘Visibilia ex invisibilibus.’ Algiladigin, gordiigiin ve dokundugun her sey,
bir goriinmezlikten kaynaklamr. Bir insamin yasami, diislerinin golgesidir, ilkelerinin ve
inandigr her geyin gozler oniine serilmesidir. Herkes kararlilikla inandigi seyin, noktasina
virgiiliine kadar gerceklestigini gormiistiir. Insan daima yaratir. Karsisina ¢ikan engeller ise
insamn kendi siirlarmmin, cekigen fikirlerinin ve zayifligimin maddeye doniismesidir.

Kimisi vardir yoksulluga inanir, kimisi hastaliga tapar, kimisi siirekli olarak kitliga ve
kisitlamaya inanir ve kimisi de her seyini su¢luluk duygusuna baglar...

Insanoglu benliginin en karanlik durumlarinda bile daima yaratir.”

Dreamer’a gore, kimsenin inanci bir bagkasinin inancindan daha {istiin degildir.
Herkes, yonetecek ve yatirim yapacak... inang¢ pastasinda kendi payina sahiptir; inang
herkese esit olarak pay edilmistir. “Insanlarin arasinda ayrim yaratan... onlarin farkl



kaderlere ait olmalarint saglayan sey... bilingsizce de olsa, her birinin inanglarimn,
vurmaya niyetlendigi hedeflerinin farkl niteligidir.”

Beni altiist eden bu sozlerin etkisi azimsanir gibi degildi. Her zaman inancin degerli
bir sey oldugunu ve insanlar arasindaki asil farkin onlarin sahip olduklar1 degisik inang
bicimlerinden kaynaklandigini diistinmiistim. Benim diinya anlayisimi dayandirdigim
ideolojik  siitunlar, siiphesiz giici bakimindan digerlerinden farkli saydigim,
Muhammed’in, Iskender’in, Sokrates ve Lao Tzu’nun, Churchill ve Napolyon’un
inanglartydi.

Sozlerimi desteklemesi i¢in kutsal yazilardan ve onlarin otoritesinden gii¢ alarak,
“Madem herkes, iistelik de esit derecede inang sahibi,” dedim, “o halde ‘bir hardal tanesi
kadar imaniniz olsa...” sozleri ne anlama geliyor?”

Bunun ardindan yaptigi konugma benligime ebediyen kazindi. Bu durum soyledigi
akilda kalict sozler kadar, her birinin ardinda varligin1 hissettiren otoritesi yiiziindendi.
Dreamer, bana Incil’deki o béliimiin bir yorumunu vermiyor, onu yeniden yaratiyordu.
Bu binlerce yillik mesajin diissel 6zii ve onun her bir atomuna sikistirilmis bilgisi, o anda
aciga cikiyordu. Dinlemekte oldugum sozler ise yepyeni ve capcanliydilar. Ve onlar,
diinya tarihinde daha 6nce asla séylenmemisti.

“Insanoglu imammin yoniinii bir milim oynatacak kapasiteye sahip olabilseydi;
inanclarimin giiciinii oliim yerine yasama yonlendirebilseydi, yasadigi diinyadaki tiim
daglart yerinden oynatabilirdi.”

Geceyi yirtan bir simsekle, karanligin yerini bir anda aydinliga birakmasi gibi,
zihnimden inanca dair bir atom parc¢aciginin yogun enerjisi gecti. Anladim ki, cehenneme
dair en kiiciik bir inancin bile yok edilmesiyle, her insanin korii koriine inandig1 en koklii
inanglarindan biri olan Oliim kavrami yilizde yiiz yikilacakti. Boyle bir girisimin
iistiinliigiiniin farkina vardim. Bunun sadece diisiincesi bile, diinyanin ve goklerin
agirligin sirtinda tagiyan Titanin gereksindigi kuvvete denkti.

Kendime ilk kez neye inandigimi sordum ve Dreamer’la karsilasana dek neye deger
verdigimi. Bunu diisiiniirken sesi geldi ve diisiincelerim ge¢misimin karanlik
derinliklerine dogru kayarken bana yol gosterdi. Cok iyi biliyor olmama ragmen, onun
i¢in agik bir kitaptan farksiz oldugumun bir kez daha onaylanmasi, utandiriciydi.

“Simdiye dek, biitiin insanlar gibi senin de yasanimin amaci, varliginin hedefi, kendini
yiireginde éldiirmek oldu. Hastalik, Yashilik, Oliim, insanoglunun binlerce yildir tapindig
tanrilardir. Iste insanlar yasamdan, sonsuz diislerinden boyle hiiziinlii bir bicimde
vazgectiler.”

‘Bir hardal tanesi kadar imaniniz olsaydi...” demek, ‘yasam goriisiimiizdeki en ufak bir
yiikselme, en kiiciik bir doniisiim, 6liimlii kaderimizin yoniinii degistirebilirdi’ anlamina
geliyordu.

‘Diis’, var olan en gercgek seydir.

Kendi sinirlarini ‘gdérmek’, onlart ¢cepecevre sarmak, bu sinirlart kendi i¢inde bogarak
onlardan kurtulmak demektir! Insanin yasamimi olumsuz duygular yonetmektedir.
Yiireginde tasidigi sikintilar, basina gelen tiim felaketlerin ve mutsuzluklarin sebebidir.
Dreamer ayaga kalkti. Bulundugu yerden bana dogru donerek, dikkatli adimlarla biiyiik
havuzun yanindan gecti, olaganiistii giizellikteki botanik bahcesinin tam karst kosesine
dogru gitti. Sirt1 doniik olarak konusmasina ragmen, sesini kulagimin dibindeymis gibi
giir ve net isitiyordum. O konusurken higbir soziinii kacirmadan not defterime yazdim.
“Sadece zaman meselesi... Zamani gelince hepimiz hedefi tutturacagiz... Hepimiz
sonunda kazanacagiz... Hepimiz inandigimiz seye doniisecegiz. Hepimiz neyi bozmadan
koruduysak onu elde edecegiz; sen kendi sefilligini, hatalarimi ve 6liimii, ben ise



’

miikemmelligi, sonsuzlugu ve oliimsiizliigii...’

18 Narcissos sendromu

Dreamer, “Senin en sarsilmaz inancin, en zararli inamsin, kendin disinda bir
diinyanin varligina, bagimli oldugun bir seye veya birisine, sana bir seyler veren veya
senden alan, seni secen veya suglayan bir seye veya birisine inanmandur,” dedi.

“Bir savag¢i, bir anligina bile olsa kendisine disaridan gelecek bir yardima inanacak olsa,
o anda kendine olan yitkilmaz inancuu yitiriverir,” diye devam etti. Ardindan sustu ve
gozlerini kapadi. Bu arada ben O’nun son sdylediklerini defterime yazdim. Suskunluk uzadi.
Kendimi aniden degersiz, ortada kalmis gibi hissettim ve yasadigim utanci, bazi notlarimi
aklimdan yeni bastan tekrarlayarak yenmeye calisttm. Sonunda Dreamer sessizligi bozdu ve
gozleri kapal sekilde, benim notlarimdan bir boliimii okudu:

There is nothing out there...
There is no help coming from anywhere at all...
Buranin disinda hicbir sey yok... Hicbir yerden gelecek hicbir yardim yok.

Sert bir sesle, “Insamin en kotii hastaligi bagimliliktir,” dedi. Birdenbire dikkat
kesildim. Yanilgiya imké&n vermeyen bu ifadenin énemini ve bunu yerlestirmem gereken
yeni inang¢ sistemimin merkezini bedenimde hissettim. “Baskalarina ve bagkalarinin
yargilarina bagimli olmaktan kotiisii yoktur. Tiim bu seylerden kendini kurtarabilmek icin
uzun bir hazirlik gerekir...”.

Hemen sonra, bu ve buna benzer diger durumlardaki tutumlarimi gozledigimde,
farkina varacagim iizere, Dreamer dogrudan beni ele aldiginda veya benden kisisel olarak
bahsederken bende ayaklanan c¢ok c¢etin bir direngle karsilasiyordu; oysa genel olarak tim
insanlardan bahsederken, ben kolayca kabul ediyor ve hatta hemen ikna oluyordum.

Dreamer sozciiklerin iistiine bastirarak, “Senin gibiler, yasadiklarini yalnizca
baskalaruimin arasindayken hissederler; sizler kalabalik yerleri tercih edersiniz, devlette
veya biiyiik sirketlerde; yani kalabaligin giiven veren varligini nerede hissederseniz.
Orada is bulursunuz. Baskalarinin arasinda olmak, kendinizden ve yalnizligin dayanilmaz
viikiinden kagmak sartiyla, bagumli olmanin biitiin torenlerini yerine getirirsiniz ve
sinemalar, tiyatrolar, hastaneler, stadyumlar, mahkeme salonlari, kiliseler gibi onun
tapinaklarinda toplanirsiniz,” dedi.

Kendimi savunurcasina insana yakismayacak bir harekette bulundum. Sanki bu sozleri
can alic1 bir seyi tehdit etmis veya diizenlenmesi uzun zaman almis bir plan1 bozmus gibi,
bogazimi sikan bir 6fke benligimi karartti. Ona sdylemek istedigim ofke dolu itirazlarimu,
savrulmay1 bekleyen havan mermileri gibi zihnimde siraya dizmistim. Bu rezil yiginagi
kaldirmak {iizere zihinsel bakisimi i¢ime ¢evirdim, ama sessiz saldir1 sadece 6fkeye dair
act dolu bir ifadenin ¢izgileri olarak yiiziime yerlesti. Dreamer diren¢ duvarlarimin
giiciinii sintyordu. Onlarda nasil bir gedik acacagini ¢ok iyi biliyordu. Giiliimsemesinde,
sanki bana vuruverecekmis gibi zalimce bir hava vardi. Algak sesle, “Senin gibi biri,
hastalandiginda, dikkatleri iistiine cekmek ve diinyaya simsiki tutunmak icin, cerrahlar,
yani hdld ilkellikten ¢citkamanus bilimin samanlar tarafindan parcalara ayrilmaya hemen
hazirdir,” dedi. Mideme ani bir yumruk yemis gibi sersemlemistim. Dreamer ayni ringde
hem rakibim hem de bir hakem edasiyla geri sayar gibi, birka¢ saniye ge¢cmesini bekledi.

Tavrim ve ses tonunu beklemedigim bir anda biitiiniiyle degistirerek, “Tabloyu
ammsiyor musun?” diye sordu. Agzindan cikan her sozii beni saskina cevirmeye
yetiyordu. Simdiye dek hi¢ kimsede gormedigim, birdenbire ve ustalikla yapilan



boylesine ani degisimlere asla alisamayacaktim. Yepyeni bir kisilige biiriinmesi ve bir
saniye sonrasina bir saniye oncekinin tek bir atomunu bile tasimadan gecebilme yetenegi
beni hayrete diisiiriiyordu. Birden, soziinil ettiginin, su an i¢cinde bulundugumuz camdan
bahceye girmeden Once hayranlikla seyrettigim tablo oldugunu anladim. Bogulmadan
hemen Once, sudaki yansimasina hayranlikla bakan Narcissos’un goriintiisii zihnimde
yeniden canlandi.

Dreamer, “Bu, kendi goriintiisiine kapilip kalmis insamin simgesel bir oykiisiidiir,”
derken, O’nun ani konu ve tutum degisimine hald uyarlamay1 basaramadigim yiiz
kaslarimin olaganiistii cabasi karsisinda cok eglendigini saklamaya gerek bile
duymamisti. “Narcissos’un masali, diinyanmin bir kurbani olan insan metaforudur.”
Ardindan konusmasini siirdiirerek, genel inamisin aksine, bana Narcissos’un kendisine
degil, onun salt bir yansima oldugunu fark etmedigi sudaki goriintiiye asik oldugunu
acikladi. Kendisi diginda bir varlik gordiigiine inanarak ona sevdalandi ve suya diisiip
acikli bir sekilde oldii.

Dreamer sozlerini,

“Once you realize that the world is the projection of yourself, you are free of it.

Diinyanmin kendi yansiman oldugunun farkina vardiginda, ondan 6zgiir olursun,” diye
kesin bir yargiyla tamamladi.

Cok sasirmistim. Uygarligin en 6nemli efsanelerinden birinin binlerce yildir yanlis
anlasilmasi nasil miimkiin olabilirdi? Bdylesine basit bir acgiklama nasil gbdzden
kacirlabilirdi?

Dreamer’in yaninda, Sokrates’la son bulan bu devler ¢caginin ve ‘teselli mahiyetindeki’
felsefenin insana rahatlama sunan bulunusunun sesini duydum. Bu bilginin yankilar
bizlere ulagmak icin zaman okyanusunu asip gelmesine ragmen, bizler insanin gercek
durumunu ortaya koyan ezeli masallarin1 yanlis anlamay: siirdiiriiyorduk. Efsanesi
aslinda, diinyanin siradan vizyonuna sahip olmanin aptalligina ve tehlikelerine kars1 bir
ciglik olmasina ragmen, biz Narcissos’u 1srarla kendini begenmisligin temel bir 6rnegi
olarak kabul ediyoruz. Dreamer’in bir¢ok kez bana anlatmaya calistig1 sey simdi aklima
cok daha derinlemesine giriyordu. Narcissos’un Oykiisii, altiist etme okulunun bir
bildirisiydi; tipki Aziz Pietro’nun c¢armiha gerilisini ve Aziz Paolo’nun diismesini
tablolarin1 yapmasi i¢in Caravaggio’ya ilham veren bildiri gibi.

“Kendimizin disindaki bir seye asik olup kendi varligumiza olan inanct unutmak,
bagimly olan bir diinyanin karmasast icinde kendimizi yitirmek, kisisel gercekligimizin tek
yaraticisinin kendimiz oldugunu unutmak demektir.”

Sozlerini vurgularcasina, “Bizim disimizda baska bir diinya yoktur, her karsilastigimiz,
her gordiigiimiiz ve her dokundugumuz sey aslinda sadece ‘bizi’ yansitmaktadir. Insanin
yvasantisindaki diger kisiler, olaylar ve kosullar, onun kosullarim ortaya serer,” dedi.
Diinyay1 suclamak; ondan yakinmak, kendini hakli gostermek ve saklanmak, diismiis bir
insanligin gostergeleridir; ‘gercek’ bir iradenin yoklugu, bagimli olmanin kesin
belirtileridir.

Beni hazirliksiz yakalayarak, “Narcissos da Adem gibi elmay yedi!” dedi. Once dort
bin yillik yaratilis dykiisiine yanasip, hemen ardindan ani bir si¢rayisla klasik Yunan
doneminin en eski efsanelerinden birine atlayarak, uzak diinyalar arasindaki zaman ve
mekan ucurumlarin1 bdyle tek bir adimla gectiginde, benim O’na ayak uydurmam
giiclesiyordu. “O da, Adem gibi, bir dis diinyamin var olduguna inanmisti.”

Kiiltiirel agidan ¢ok farkli olmalarina ragmen, her iki gelenekte de mesaj ayniydi: bir
dis diinyaya inanmak demek, onun kurbani olmak ve onun tarafindan yutulmak anlamina
geliyordu.

Dreamer, “Diinyay: her an sen yaratiyorsun!” diye sozlerini siirdiirdii. “Narcissos’un



kendi yansumasimi gordiigii su birikintisi dig diinyadir. Onun gercek olduguna inanmak,
onu ne pahasina olursa olsun benimsemek, kisinin kendi golgesine bagimli olmasi
anlamina gelir. Boylece kendi ellerinle yarattigin sey seni nefessiz biraktigu siirece, sen
yaratanken yaratilan, diisleyenken diislenen ve efendiyken kole haline geleceksin.”
Dreamer’in, bu efsaneleri kesfetmemi sagladigi mesajlarini, hem kutsal kitabin caglar
oncesinden gelen Oykiilerinde, hem de Frankenstein, Alice Harikalar Diyarinda, Blade
Runner gibi yeni dykiilerde bulundugunu animsadim.

“Adem ve Havva’min cennetten kovulmasi her anda olur. Diinyevi yasam bizi ele
gecirdiginde, biz de onu yaratamn biz oldugumuzu unuttugumuz her anda, siirekli
cennetten kovuluyoruz. Yaratilan ancak bu agamada karst saldiriya gecer ve isyan eder.
Bu ilk giinahtir, sebeple sonucun yer degistirdigi, bagislanmaz oliimciil giinah.

Insan biitiin ve gercek bir varlikti. Bu, onun kendisine egemen oldugundandir;
olaylarin goriiniir dinamizmi ve konumlarin ¢esitliligi yerine, insan diinyanin kendisinin
aynast oldugunu bilir.

Ister iyi, ister kotii olsun, giizel veya ¢irkin, dogru veya yanls, kisinin
karslastiklarimin - hicbiri, gerceklik degil, kendi yansumasidir.” Dreamer bunlar
sOylediginde, ses tonundan bulugsmamizin sonuna geldigimizi anlamistim. Benden
ayrilmak {izereydi. “Herkes kendinde neyi ekerse daima ve yalnizca onu bigcer. Tohum da,
harman da sensin. Iste bu nedenle tarihteki biitiin devrimler hep basarisiziga ugramistir.
Onlar diinyayr distan degistirmeye kalkistilar, su birikintisindeki goriintiiniin gercek
oldugunu sandilar.

Do not rely anymore on the world for help. Go beyond it! Only those who have gone
beyond the world can improve the world.

Bundan boyle yardim almak icin diinyaya bel baglama. Sen onun dtesine ge¢! Diinyay:
gelistirenler, ancak diinyanin dtesine gecenlerdir.”

Sozlerinin burasinda bir siire durakladi. Sonra bana bir kez daha, “Otesine gec!” diye
buyurdu ve yine sessizlige biiriindii. Asmak icin diinyanin 6tesine ge¢! Bunun anlami ne
olabilirdi acaba?

“Insan yiizyilardir, kendi yansutig1 filmdeki goriintiileri degistirebilecegine inanarak
ekram tirnaklariyla kazidi.”

Sayisiz insan neslinin neden tarihin yoniinii degistiremediginin yaniti bana bir glimiis
tepside sunulmustu. Aci bir alay iceren bu bakis agisi, iskencelerin, kavgalarin ve
kahramanliklarin sonsuz Oykiisiinii tek bir yargiyla ozetliyordu: devasa, yararsiz bir
sagmalik.

Hi¢ beklemedigim bir nezaketle bana, “Sen, bu delilikten vazgeg! Savaslari,
devrimleri, ekonomik, politik ve sosyal reformlari unut. Her olamin ardindaki gercek
nedenle ilgilen. Diislenenle degil, icindeki diisleyenle ilgilen. En biiyiik devrim, tiim
girisimlerin en biiyiigii, hatta tek ve en anlamli olani, kendini degistirmektir,” dedi.

19 Insan saklanamaz

Dreamer beni uyararak, “Diinyaya bagimli kalanlar, varolusun en alt diizeylerinde
okseye tutulur kalirlar,” dedi. “Tiim yasantin boyunca, hep bagimli olmanin kokleri olan
‘korkuyla umut’ arasinda asil kalarak, kendin disindaki... giivencelerin ve gelip gecici
mutluluklarin pesinde kostun.”

Konugmasi sirasinda Dreamer, genellikle bendeki engelleri devirip daha derinlerime
girmek istedigi zamanlarda yaptig1 gibi, bana gozlerini dikerek Oyle sert bir ifadeyle
bakmaya baslad1 ki, ne gdzlerimi kirpabildim, ne nefes alabildim. “Biitiin bagimli olanlar



gibi senin yasantin da ¢ok korkung. Seninki de bir kole yasami... Stradanligt ve eksikligi
her giin yeni bastan yasayarak, hayatim icine hapsettigin ofisini bir an olsun terk etmeyi
diisiinmeden gecirdigin uzun kolelik yilar..” Capraz ates altinda kalmis bir savas
muhabiri gibi sdylediklerini yaziyordum. Koklii inanglarimin iistiine bu ifadesinin etkisini
giiclendirmek i¢in Dreamer yine, “sana bunu tekrarlamaktan asla vazgecmeyecegim:
Senin disinda olan hicbir sey yok... senin adina diinya dedigin yer, bir goriintiiden
ibaret... Gercek dedigin sey ise diislerinin ya da diis kirikliklarinin piiriizsiiz bir aynaya
yansimasi, maddeye doniismesidir...” diye tekrarladi.

Bu vizyon, Dreamer’in biitiin 0gretilerinin temelini olusturacak ve gelecekte benim
anlama smirlarim genisleyip, sozlerinin yikici etkisine dayanma giiciim artinca, bir¢ok
vesileyle bana bu sozlerinin anlamin1 daha da derinlemesine acacakti. O ana dek biitiin
ogrendiklerimin tepetaklak edilmis olmasi1 nedeniyle bunlar ilk kez duydugumda nasil
beynimden vurulmusa dondiigiimii ¢ok iyi animsiyorum.

“Realize that the world is in you and not viceversa!
Diinya senin icinde, aksini diigiinme!

Diinyada olan ya da ona ait olan hicbir sey yoktur. Bu diinya seni ne kurtarabilir, ne
de sana yardim edebilir.” Ardindan, konusmasi 0giit vermeye doniistii; bunlar yalniz
bana degil, biitiin insanlara bir cagri niteligindeydi. Sesi, takdir etmeyi bilmeyen, hatta
dogru kullanacagindan bile endise duydugu birine ¢ok biiyiik bir serveti emanet eden
birinin sesi gibi hiiziin yiikliiydi. “Ozgiirliigiin pesinden kos, bu sefil insan
kalabaligindan uzaklas!... Hissetmeyi yeni bicimiyle hayata gecir. Icindeki sonsuzlugu ele
gecir, boylece galaksiler kum taneleri haline gelecektir...

Vizyonunu genislettiginde diinyanin kiiciildiigiinii goreceksin... Vizyon ve gerceklik bir
ve ozdestir. Biitiinliigii ara. Bagkalarina astlmaz goriinen siradaglar senin goziinde kiiciik
tiimsek yiginlarindan farksiz olacaktir.”

Bu sozlerinden sonraki suskunlugunu, aklimdan gecenleri O’na iletmem i¢in bir davet
olarak yorumladim ve bazilarim diisiincesizce siralamaya kalkistim. Yasantimizdaki her
tiirlii olay ve kosulun bizden kaynaklandigi goriisiinii kabul etmemin zorlugundan s6z
ettim. Konusmamda her tiirli tartismaci vurgulamadan kaginmak iizere biitiin
Onlemlerimi aldim ve bir yabanciyla genel bir durum degerlendirmesi yaparken
takinmaya c¢alisnigimiz, iistiin olan tarafa yakisir, bilgece bir ses tonuyla konustum.
Dreamer’in sézlerini benimkilerden ayiran sorumluluk basamaklarindaki ugurumlarla
oOlciilecek kadar uzak olan mesafeyi goremeyecek kadar kor oldugumu fark ettim.

Sozlerimi, “Ister soguk algmligma yakalanmis olsun, ister bir ucak kazasma kurban
gitsin, bir insanin bagina gelen olaylarin, onun psikolojisinin ve benlik durumlarinin
maddelesmesi sonucuna baglamak bana gore olanaksiz,” diye bagladim. Dreamer’in
vizyonu beni hem hayran birakmis, hem de korkutmustu. Diisiincelerimin izinden
gittigimde, uygarligimizin, bugiine dek diinyay1 bolen iki karsit goriise kadar uzanan
koklerine iniyordum. Klasik Yunanda, liituflarim1 korii koriine bagislayan bir kader
tanrigasi olan Fortuna’ya inaniyordu. Fortuna gozleri bantli olarak tasvir ediliyordu. Buna
karsin, Antik Roma ise homo faber’e inamyordu. Roma’nin gozleri ¢ok bozuk olan
tanrigas1 Fortuna ise insanlarin bireysel erdemlerine saygi gostermekteydi. Aklimca,
Dreamer’in Roma’daki diinya goriisiinii taraf tuttuguna inanmistim. Daha bir yargiy1
kurgulamaya bile zaman bulamadan, bundan 6nceki bazi1 korkung anlarda da oldugu gibi,
sesi damarlarimdaki kan1 donduran bir kiikkremeyle yiikseldi. “...Sen burada kendin gibi
birkac is arkadaginla toplanti salonunda muhabbet etmek icin bulundugunu mu
saniyorsun?” Tam bu sirada soziinii vurgulamak istercesine isaret parmagiyla orta



parmagini bitistirip sag kulagina hafif hafif vurdu ve “Beni dikkatle dinle...” dedi.
““Diinya senin benlik durumlarint yansitir demek, Luisa’nin kanserden olmedigi anlamina
gelir. Onun oliimii, senin icinde tasidigin dramin, oliimciil kederinin sahnelenen
temsilidir... Biitiin diger olaylar gibi bu olay da, yalnizca senin benlik durumlarim
gosteren bir isarettir... Durmaksizin kendini suclayarak ve kendinden yakinarak bu
gercegi gizlemeye calissan da, aslinda senin hiiziin dolu ezgin, bir adak toreni gibi,
varolusunun tiim sikintilarini ve zorluklarint birer birer davet etti.”

Ani bir sessizlik oldu. Yiiregimde, beni karanlik bir engele dogru bastiran tuhaf bir
sikint1 vardi. Icimde hareketsiz ve sert bir kayaya benzeyen bir yer giderek beni icine
cekecek kadar genis dipsiz, karanlik bir kuyuya doniistii. Yiiregim 360 derecelik gogiis
kafesinde delicesine carpiyor ve cigerlerimde bir damla hava kalmamiscasina nefes
darlig1 ¢cekiyordum. Sonsuz bir diisiisiin mide bulandiran sersemletici etkisini, umutsuzluk
ve utanc dolu yardim isteyen sessiz bir ¢igligin, tek bir noktada toplanmig gibi ruhumun
biitiin acilarimin varligimin en ug liflerinde yankilandigimi hissettim. Ancak o tekrar
konusmaya basladiginda yeniden soluk alabildim ve soluyabilecegim tiim havayi
yutarcasina cigerlerime cektim. “/nsan saklanamaz!” Dreamer sanki gizli bir 6gretiyi
aktarir gibi bu kez fisiltiyla konusuyordu. Hig itiraz gostermeden ve ¢it ¢ikarmadan, tipki
bir ¢cocuk gibi dinliyordum O’nu. “En kiiciik hareketimiz, her goriigiimiiz, her diisiincemiz
ve yiiziimiiziin aldigr her sekil ve her ifademiz sonsuzlukta kaydedilir.” Bana bir film
karesi gibi, her an1 yasama bi¢cimimizin ruhumuzda meydana getirdigi inis veya cikis
hareketleriyle bizi, basimiza gelecek olaylarla nasil ayn1 dalga boyuna getirdigini anlatt1.

“A man cannot hide! Insan saklanamaz! Burada, benim yamimda, varliginin éniinde
tek basina duruyorsun. Burada ortak olmak ve sendikalasmak yok. Bu odaya girdigin
andan itibaren gecmisinden hicbir seyi yaminda getiremezsin, zaten bir yalan olan adini
ve listlendigi roliinii kapinin disinda birakirsin. Burada tutunabilecegin cengeller yok...
Burada senin karsinda duran senden baska kimse yok...” Acikga titredigimi gordii; atesim
cikmig gibi dislerim birbirine vuruyordu. “Korkmayit birak ve saklanmaktan vazgeg!
Sende, anlamsiz oldugu icin dlmesi gereken bir parca var. Bu oliim, senin igin biiyiik bir
Sfirsattir... Bunu ancak sen yapabilirsin...”

Fiziksel bir aciyla, Dreamer’1n, yillardir icimde birikerek artik bir kaya gibi sertlesmis
olan bilgisizlik ve psikolojik ¢opliik katmanlarimin arasindan birer birer gectigini
hissettim.

So6z verir gibi tatl bir fisiltiyla konustu. “Hi¢ durmaksizin ¢calisir ve kendini yipratmak
icin harcadigin yllarin kadar zaman bu ise adarsan, bir giin zamanmin ¢okecegini ve
icinde acilacak bir tiinelin seni en gercek ve en dogru parcana, herkesin bir giin yeniden
birlesmesi gereken parcasina, kendi diigiine yoneltecegini goreceksin.” Dreamer’in
bunlart sdyledikten hemen sonra bakislarin1 benden cekmesiyle ben de yeniden nefes
almaya basladim. Su yilizeyindeki yansimasi gibi bedeninin dalgalandiginmi gordiim.
Anlagilan beni terk etmeye hazirlaniyordu. Millerce mesafeyi tek bir nefesle kogsmus biri
gibi aniden dayanilmaz bir yorgunluk hissettim. Bacaklarim beni tasimaz oldu. Giiniin
dogmakta olan 1siklarinin uzayan golgeleri arasinda simdi daha belirgin bir hale gelen
halinin tizerinde diz ¢coktiim ve bir 6lii gibi oldugum yere y1gildim.



